20年前，炎炎夏日，暑假。
火辣的太陽把地面都烘烤至發燙，低頭望去甚至還有光線折射的扭曲，像是一條條透明的蚯蚓，在那裡扭來扭去。
哐哐哐！
7歲的小公晉抱著個籃球，瘋狂拍打顧北淮家門。
小公晉：「出來打籃球，快快快！」
屋內，空調打著涼風，老舊的木桌上，幾張極簡的畫紙被微微吹起。
7歲的顧北淮正趴在桌上寫寫畫畫，各種天馬行空的想像都被他用鉛筆勾勒了出來。
聽到門口的動靜，他並未起身，只是喊了聲：「不打，畫畫呢。」
小公晉罵罵咧咧的繼續砸門，也不知道說了什麼，全被『哐哐』的砸門聲蓋了過去。
小孩子就是這樣，執拗的很，非要小夥伴出來陪他打籃球。
沒多久，小洛威急沖沖的跑過來，趴在窗戶上大喊：「淮子快出來，解仇被饅頭打哭了！」
顧北淮終於不再專注於畫紙上，他抬起頭看向窗外：「送醫院了嗎？」
小洛威呆呆的搖頭：「沒有。」
顧北淮；「那就再打一頓，然後送醫院。」
小洛威都驚呆了，難道不應該是拉架嗎？
再打一頓送醫院是什麼鬼？
嫌不夠嚴重？
顧北淮說完就繼續低頭畫畫，仿佛沉浸在自己的世界裡。
直到一小時後……
哐哐哐！
嘭嘭嘭！
公晉、洛威和饅頭，架著哇哇大哭的解仇衝到了顧北淮家門口。
開始了一哭二鬧三上吊的死纏爛打！
洛威：「淮子出來玩！」
公晉：「打籃球！」
解仇：「不！我要玩躲貓貓！」
饅頭：「幼不幼稚？我才不玩貓貓！」
解仇：「我就要玩躲貓貓！」
饅頭：「再說打死你！」
解仇：「哇嗚嗚嗚！饅頭哥哥打
我！」
洛威：「淮子說了，再打一遍。」
公晉：「打什麼？真的假的？解仇是籃球？」
饅頭：「你們腦子不好是真的！」
很快，門口就吵的天翻地覆，動靜大的跟打仗似的。
不少大人路過這個單元樓，都下意識離得遠遠的，又是這一窩小孩，大院裡都快被他們給掀翻了！
顧北淮實在受不了，打開門黑著臉，看向自己這四個冤種發小。
他就只是想畫個畫！
你們竟然能從頭到尾吵的他頭都在疼！
絕了。
不過既然大門都打開了，小夥伴們才不管顧北淮願不願意，衝進來拖著他就走。
甚至連年紀最小的解仇都不哭了，嗷嗷叫著跟在哥哥們身後亂跑。
顧北淮無奈帶著四個發小開始今日份的鬧騰，他不明白這麼熱的天，為什麼非要在外面玩？
曬禿了皮了！
……
傍晚。新𝟔𝟗書吧→
顧博易拎著公文包走進大院，路過的人都衝著他點頭打招呼。
「今天怎麼有空回來？來跟我下棋！還是你小子腦子好，他們都不行，下不過我！」
「喲！葉家女婿今天放假？工作挺忙的吧？」
「唉！葉家的女婿，聽說你在研究院工作？快來幫我看看這個電視機怎麼回事！」
「葉家女婿，據說你是物理博士？那你會造時光機嗎？我想回到過去看看我老伴！」
顧博易微笑著一個個打招呼，又被一家家拉過去，修這個修那個。
有時候，還要拒絕一些稀奇古怪的要求。
住在這大院裡的人，各個都有來頭，一半是開國將軍，另一半是家屬。
這幫人打仗一頂十，但性子也直，有時
候甚至還喜歡動粗。
說到強制，壓根不給顧博易拒絕的機會，力氣還大，拉著他就往自己家裡沖！
說到熱情，幫完忙又非要送東西或者留他吃飯，顧博易每次過來都能把嘴皮子磨破。
幸虧他平時住研究院，其他地方也有落腳處，不用天天應付這些武夫。
忙完一大圈，顧博易擦著額頭上的汗，回到自己家中。
甚至他還下意識將大門反鎖，希望武夫們不要再來找他了，逮著一個腦子好的瘋狂薅，再這樣下去，他都要去練武了！
要了老命！
回到家看了一圈，老婆不在家。
顧博易習以為常，葉飛梅工作特殊，有些任務甚至不能告訴家人。
他又打開房間門，看到兒子也不在家，小孩子嘛，又是暑假，肯定在外面瘋玩。
想了想，顧博易實在想像不出自己那個高冷兒子能怎麼瘋玩。
甩開腦子裡的各種念頭，他擼起袖子開始做飯。
對眼下的婚姻和家庭，顧博易其實是很滿意的，雖然老婆身份特殊了點，兒子性格古怪了點。
但無論是老婆還是兒子，在大事小事上都沒讓他操過心。
他也能一門心思的撲在研究上，不用考慮太多瑣事。
做好了晚飯，顧博易將菜端上桌，準備出去喊兒子回家吃飯。
這種場景在家中極少出現，因為顧北淮的極其自律和超出年齡的冷靜，一般晚飯時間會自己回來，有時候還會把飯給父母做好。
顧博易心情雀躍，心想終於有一天是自己出去喊兒子回家吃飯，當一天別人家的父親！
只是剛這麼想，他就被桌上的幾張畫吸引。
放下菜，擦了擦手。
顧博易拿起一張畫，皺眉端詳。
半小時後。
顧北淮擦著汗回到家，插鑰匙，開門，反鎖。<
br>
一套流程一氣呵成，跟自己父親一毛一樣，也不知道到底在防著誰。
外面的四個小夥伴依依不捨的趴在窗口，還在那喊。
「吃完了繼續玩不？」
「你還出來不淮子？」
「天黑了不熱，繼續玩啊！」
「嗚嗚嗚！饅頭打我！」
顧北淮『刷』的一下把窗戶也關了，冷聲回應：「不玩了，我要看書。」
小孩子的動靜打斷了顧博易的思索，他看著自己的兒子先去洗了手，然後乖巧又規矩的盛了兩碗飯，一碗端在自己面前，一碗端在小小的身體面前。
壓根不需要父母提醒，他總是能做到最好。
顧博易看了眼那兩碗飯，又指了指手上的那幅畫：「你畫的？」
顧北淮給自己夾了個雞腿，咬了一大口後點頭：「恩，老爸以後雞腿少放點鹽，還有你是不是忘記放生薑去腥了？」
顧博易沒聽到兒子的這些吐槽，繼續指著手中的畫：「你能不能告訴我，為什麼要畫一張槍射擊飛機的畫？還有，為什麼沒有子彈呢？」
不是他擔心，而是這張畫實在太古怪了。
顧博易有些想法隱隱而出，卻想了半天沒有具體的頭緒。
直覺告訴他，這幅畫不簡單！
果然顧北淮開始搖頭：「不是的爸爸，你理解錯了，我畫的不是用槍射擊飛機，而是飛機被槍口一樣的鋼管進行推進打出來。」
顧博易驚呆了，瞪大眼睛看著自己的兒子。
竟然還知道推進，這玩意兒真的只有7歲？
顧北淮還在繼續：「我只是覺得，子彈可以在槍管里瞬間加速，為什麼飛機不行？明明鋼管內可以做到理想的推進環境，讓其更快不是嗎？這樣我們就能造出超光速飛機，哦不，超光速應該叫戰艦。」
轟！
顧博易的腦袋裡，有什麼東西突然炸開！