歷史課的氛圍，在這一日顯得尤為凝重，仿佛連時間的流轉都放慢了腳步。教室里，學生們或低頭沉思，或眼神遊離，卻鮮少有人能真正沉浸在那段古老的歷史長河之中。背書的場景屢見不鮮，有人能流暢背誦圓周率至小數點後數千乃至數萬位，但能將歷史老師授課內容一字不落地複述出來的學生，卻如同鳳毛麟角，難以尋覓。
於燁，這個名字，在那一刻，如同璀璨星辰，劃破了沉悶的課堂。他緩緩站起，聲音清晰而堅定，將老師的講解一字一句地重現，沒有絲毫遺漏。同學們原本準備鼓掌的手，在半空中僵住，只因歷史老師的態度驟變，讓這份突如其來的驚喜瞬間冷卻。於燁背完書後，禮貌地提出兩個問題，隨即老師便匆匆繼續授課，留下一室未能釋放的興奮與好奇，在學生們心中悄然蔓延。
課間，竊竊私語如潮水般湧起，同學們紛紛向於燁投去複雜的目光，有驚訝，有讚嘆，更有幾分不解。許晴安與曹亞蘭，兩位性格迥異的女孩，也不約而同地對於燁投以敬佩之色。曹亞蘭輕嘆，回想起自己曾與於燁的「交鋒」，不禁暗自慶幸未曾與他正面較量背書，否則只怕會落得與王老師同樣的尷尬境地。許晴安則笑得溫婉，調侃著曹亞蘭，兩人間的對話，既帶著青春的俏皮，又透露出對於燁不凡能力的認可。
下課鈴聲突兀地響起，歷史老師匆匆收拾講義，幾乎是逃也似地離開了教室，連黑板上的最後幾個字都未及寫完。他的心中充滿了疑惑與震驚，對於燁的身份與能力，他迫切想要一探究竟，至於個人的顏面，此刻已顯得微不足道。
而於燁，則被同學們團團圍住，形成了一個以他為中心的圓圈。男生們七嘴八舌地提問，仿佛瞬間忘卻了之前的嘲笑與輕視；女生們則顯得更加矜持，她們在外圍靜靜地聆聽，眼中閃爍著好奇與欽佩。曹亞蘭與許晴安並肩而立，繼續著她們關于于燁的討論。曹亞蘭半開玩笑地說，於燁就像是來自外星或是未來的使者，他的每一次出現都能帶來意想不到的驚喜。許晴安聞言，只是默默地看著於燁的方向，心中五味雜陳。小青的異常、那工整的小楷、以及他那不凡的身手，一切的一切，都在無聲地顛覆著她們的世界觀。
曹亞蘭湊近許晴安，低聲笑道：「既然認定了他是潛力股，就得趁早下手，免得將來後悔莫及。你看江荷那狐狸精，看於燁的眼神都快滴出水來了。」江荷，這個班級中的班花，以其獨特的丹鳳眼和出眾的容貌，吸引了無數男生的目光。她的一舉一動，都散發著迷人的魅力，讓人難以抗拒。但在於燁面前，她似乎也只是個普通的看客，心中滿是對這位神秘少年的好奇與探究。
午餐過後，於燁與曹亞蘭、許晴安一同前往操場，等待著一場特別的測試。陳老師，這位魁梧的中年男子，身著運動服，一臉不悅地出現在他們面前。顯然，對於這項突如其來的任務，他感到十分不滿。然而，當測試真正開始時，陳老師的情緒卻發生了翻天覆地的變化。
一千米跑，這個本應放在最後的項目，被陳老師故意提前到了首位。操場上，人跡寥寥，只有幾名學生在場邊閒聊，等待著下午的課程。起跑線上，於燁低頭凝視著前方的白線，似乎在思考著什麼。陳老師手持記錄板和秒表，嚴陣以待，心中卻暗自嘀咕：這小子會不會連起跑信號都聽不懂？
「準備好了嗎？」陳老師的聲音有些生硬。
「嗯。」於燁簡單地應了一聲，隨即身形一動，如同離弦之箭般沖了出去。陳老師措手不及，手忙腳亂地按下秒表，心中暗自嘀咕：這小子，也太不按常理出牌了吧！
隨著於燁的奔跑，陳老師的腳步也不由自主地加快。他穿過球場，向終點線奔去，心中充滿了震驚與疑惑。這哪裡是在跑一千米？這分明是百米衝刺的速度！陳老師一邊跑一邊想：這小子到底是個什麼怪物？難道他不知道這樣跑會耗盡體力嗎？
然而，當於燁以驚人的速度衝過終點線時，陳老師所有的疑惑都化為了震驚與敬佩。他停下腳步，大口喘息著，望著於燁那依舊平靜如水的臉龐，心中充滿了複雜的情緒。這一刻，他意識到，自己面前的這位少年，絕非池中之物。
測試結束後，於燁與曹亞蘭、許晴安一同離開了操場。他們的背影在夕陽的餘暉下拉長，仿佛預示著一段不平凡旅程的開始。而於燁那驚人的體育天賦，也將在未來的日子裡逐漸展現給所有人看。在那片被陽光輕撫的操場上，四百米的距離仿佛只是於燁腳下輕輕一踏的短暫瞬間，五十五秒，一個令人瞠目結舌的數字，在他口中輕描淡寫地掠過。這速度，若非親眼所見，誰能相信？難道他就不怕後程乏力，淪為步行者？然而，於燁用行動證明了他的不凡，第二圈過半，速度依舊如離弦之箭，未見絲毫減緩。體內真氣涌動，支撐著他以這樣的速度馳騁於跑道之上，即便是十幾二十公里，亦不在話下。若施展那傳說中的臨雲步，千米之遙，二十秒內便能輕鬆跨越。
陳老師見狀，也不得不加快步伐，斜跨球場，距離雖遠，但他深知，以走的方式，定將錯失見證這奇蹟的機會。兩人的身影在跑道上交織，最終幾乎同時觸及那象徵著終點的白線。陳老師迅速按下秒表，屏幕上閃爍的數字定格在二分十一秒，即便是加上十秒的懲罰，於燁的成績依舊遠超滿分標準，快了整整一分鐘。
場邊，原本沉浸在閒聊中的同學們，被這突如其來的震撼所打破，他們紛紛站起，大聲呼喊著「田徑新星降臨」，掌聲與歡呼聲交織成一片，仿佛要將這份激動傳遞至操場的每一個角落。陳老師凝視著秒表，時間仿佛在這一刻凝固，直到於燁那略帶調侃的聲音響起：「沒跑好嗎？要不要再來一次？」陳老師這才回過神來，驚訝地發現於燁面不改色，氣息平穩，仿佛剛才那番狂奔對他而言只是熱身。他連忙擺手：「不必了，你已經滿分，接下來是籃球障礙運球。」言罷，他便轉身走向籃球場，開始布置起標誌杆。
於燁望著眼前的籃球場，心中卻泛起了嘀咕。籃球？這個他從未深入接觸過的運動，此刻竟成了他下一個挑戰的項目。他急忙拉住一個路過的同學，詢問起運球的要領。這位同學正是之前呼喊聲最大的那位，此刻興奮之情溢於言表，連珠炮般地向於燁傳授著運球技巧。周圍的同學也紛紛加入，七嘴八舌地提供建議，直到有人提出疑問：田徑隊的高手為何連運球都不會？
陳老師已經在籃球場邊等候多時，標誌杆也已布置妥當。於燁走上前，略帶羞澀地詢問：「我可以先試試嗎？畢竟我從沒打過籃球。」陳老師微微一笑，心中雖有疑慮，但也被於燁的勇氣所感染：「當然可以，你先試兩次吧。」
於燁接過籃球，嘗試著在地上拍了幾下，那力度之大，讓在場的所有人都吃了一驚。籃球與地面碰撞發出的嗡嗡聲，如同金屬般刺耳，但每次都能被於燁穩穩接住。他仿佛與籃球之間建立了一種奇妙的聯繫，即便速度遠超常人，也能輕鬆駕馭。
隨後，他站在起點，目光炯炯地望向那兩排標誌杆。陳老師親自示範了一遍運球繞杆的動作，於燁稍作思考，便如離弦之箭般沖了出去。籃球在他手中仿佛有了生命，隨著他的步伐靈活地穿梭於標誌杆之間，每一次變向都精準無誤。當他再次沖回起點時，陳老師已經做好了計時的準備。最終，四點二秒的成績讓所有人瞠目結舌。
「好！」一聲喝彩從人群中爆發出來，大嗓門同學不好意思地撓了撓頭，周圍已經聚集了越來越多的學生。下午兩點，隨著上課鈴聲的臨近，學生們開始陸續返回校園，但操場這邊的熱鬧景象卻吸引了他們的注意，紛紛駐足觀看。
「可以了？」於燁望著手中已略顯變形的籃球問道。陳老師點了點頭，心中滿是震撼：「滿分……滿分。」他意識到，眼前的這個學生，或許隱藏著更多的秘密和潛力，值得他深入去了解。
「下一個項目是什麼？」於燁迫不及待地問道。陳老師定了定神：「先……擲實心球吧。」話音剛落，大嗓門同學已經迅速將實心球遞到了於燁手中。於燁掂了掂球的重量，望向遠方的教學樓：「我能扔多遠？」他的話語中充滿了自信。「你最遠能扔多遠？」陳老師反問道。