天空，灰濛濛的。
對了，天氣預報說過今天有颱風在隔壁省登陸，聞正所在的城市受到部分影響，估計會有連續幾天的強降雨。
下雨好啊，下大雨更好，這樣每一單外賣的提成都能多個三塊五塊。
蕭驍起床的時間比大部分上班族都要早，他七點起床，七點半，他已經穿上外賣平台的統一外套，頭戴安全帽，背著沉甸甸的送餐箱，騎著電動車出門接單去了。
其實早上十點以前的外賣單不多，每一單的提成很少，但沒辦法啊，現在外賣騎手也很卷，想要掙得多一點，除了比別人跑得更勤快，就是要去撿那些別人不願意接的低價單。
現在蕭驍平均每天都跑四十單左右，月收入在八千上下。月入八千，看起來好像不低，但是在寸土寸金的大城市，他省吃儉用，每個月也就只能攢下一兩千。
如果運氣不好，或者是手機壞了，或者是電動車壞了，又或者是生了場不大不小的病，那攢下的只有空度的時光。
他已經很努力了，行情不好他也沒辦法，去年他平均每天能跑六十單，月收入破萬。
月入破萬，舊時代的萬元戶在新時代重生了，那時他還傻樂呢，好像希望就在生活的前面。現在他機械麻木的送外賣，騎著電動車在大街小巷衝鋒漂移，就像在跑圈裡跑步的倉鼠。
幾滴雨落了下來，恰好擊中聞正的鼻尖。他停車，抬頭看了看點，正在墜落的雨點像是一條條線，懸掛在天空這塊巨大的幕布上。
「下雨了。」
他趕緊拿出雨衣披上，要是感冒發燒就糟了。
「不過，今天怎麼這麼累啊……」
聞正累得連拿出雨衣都很勉強，好不容易穿上雨衣，雨正好變大了，他感覺好像有一座山壓著他，讓他直不起身體，喘不過氣。
不管了，先送外賣。
他張大嘴巴保持呼吸，眼睛卻不自覺地半眯著。他覺得眼前的景象似乎變得模糊，又似乎沒有。他覺得馬路上汽車的鳴笛聲好像比往常要多，而且更響，而且人行道上路人總莫名其妙地發出尖叫聲。
如果是平常，他一定回頭罵兩句，但現在，他只想趕緊把外賣送到客人手裡，系統顯示這單快要超時了。
「您好，這是您的外賣。」
憑藉豐富的經驗，聞正還是在規定時間內送達外賣。
「謝謝。小哥，你看起來好像特別累，是不是昨晚沒睡好，還是送外賣太辛苦了，要不你休息一下吧，我拿瓶水給你。」
「不用了。」
聞正踉踉蹌蹌地往回走，視線一會變得模糊一會變得扭曲，身體像是使不上半點勁。他用力搖晃腦袋，再次睜開眼，視線果然變清楚，至於體力問題，咬咬牙，總能堅持下去了。
畢竟外賣箱裡還有六單沒送出去的外賣。
這幾年，他不都是這樣堅持下來的嗎。
瓢潑的大雨猶如瀑布般傾瀉而下，雨水打在地面上，濺起一片片水花。聞正騎著電動車的身影在雨幕中顯得格外孤獨，他的身體已經被雨水淋得濕透，冰冷的水珠帶走了他體內僅剩的一絲溫度。
聞正絲毫沒有察覺，還在扛著最後一點理智和體力駕駛電動車前進。路人驚恐的叫罵聲，轎車尖銳的鳴笛聲，慢慢變成抽象的噪音，讓聞正時不時閉上眼睛。
聞正確實閉上眼睛了，他太困了，他太累了，他忍不住了。
然後，爆炸般的鳴笛聲將聞正驚醒，他下意識往右邊看去，被滂沱大雨和冷空渲染的灰暗的視野里，他看到了兩個綻放著強光的大燈，強光之後，他隱隱約約看到一輛貨車，他好像還看到一位表情驚恐的司機。
再然後，是一瞬間的劇痛。
這一刻，仿佛整個世界都靜止了。
臨時新聞：外賣騎手不顧交通秩序，強闖紅綠燈遭貨車衝撞，現已送往醫院急救。
醫院的急救房裡，聞正就像木乃伊，全身裹滿繃帶的躺在病床上，周圍的各種醫療儀器通過導管連接他的身體，儀器上跳動的曲線和數字，都在述說著剛才那場車禍的嚴重性。
醫生們就站在病床邊一遍又一遍的討論，熱火朝天的討論，卻怎麼都討論不明白聞正的情況。
他們不明白，不明白為什麼聞正沒死，卻也沒活過來。
正面被時速七十公里每小時以上的貨車撞上，骨頭居然沒有崩壞，內臟居然沒有破裂，肌肉沒有撕裂，甚至沒有大出血的情況。
聞正只是有著非常嚴重的，看起來很嚇人的……皮外傷。
可是，如果只是皮外傷，為什麼聞正一直昏迷不醒；如果只是皮外傷，為什麼聞正的心跳頻率會下降到不足六十次一分鐘，為什麼聞正的大腦幾乎停止工作，為什麼聞正的身體只保留了基本的生命活動，像動物冬眠一樣。
就像，有著一股神秘力量吊著聞正一口氣，強行把聞正維繫在「活」的狀態。
半死半活——這就是聞正現在的狀態。
不能算死了，也不能算活著，只能一直躺在病床上，不是植物人，勝似植物人。
但是從醫生們的角度來看，聞正的這種情況，不能算是醫學史的奇蹟，因為醫學解釋不了他的情況，強行解釋說不定還會顛覆自身。
……
人們早已忘卻被羊水包裹的感覺，但每個人都想像過被羊水包裹的感覺
聞正現在的感覺，就是他想像中被羊水包裹的感覺——
溫暖、安逸而舒適，可自己卻脆弱、無力。
源源不斷的生機從四面八方而來，艱難維繫著他的生命。可他想要動一動，哪怕只是簡單得睜眼，卻是無論如何都做不到。
他忘記了所有的事，甚至連本能都沒有了，可是他卻能隱約感應到……別人。
他不知道「別人」是誰，但他就是能感覺到「別人」。這是冥冥中的共鳴，是客觀存在的聯繫。
可是這些人太遙遠了，讓這份共鳴無法同步生效，讓這份聯繫無法抵達彼此。
仿佛他和「別人」，並不在同一個世界。