第9章 第二條合成路徑
京城總有那麼些妙人。
李陀算其中之一。
他寫過小說、寫過批評、還寫過電影劇本《李四光》。
跟後世鑒寶、辨認文物一樣,那會兒的京城文化圈裡,未被社會認可、調子有「危險性」的作品,會從各種渠道流到李陀那兒,請他鑑定,由他再推薦給各等編輯。
李陀因此得了個「陀爺」的稱呼。
另外,李陀長得特帥,帥到出名,把女導演張暖忻迷得不要不要的,據說戀愛時,那一聲聲小哥哥,聲調甜到不能再甜,叫得跟大觀園裡小女孩呼喚賈寶玉似得。
所以想判斷一個女孩子是否喜歡你,聽她夾不夾就行。
這年代沒有私人空間的概念,人和人之間彼此很近,不用打招呼,說到就到。
李陀家在東大橋,往北走就是三里屯、工人體育場,距西打磨廠胡同,就幾個公交站距離,江弦和趙振開兩人,騎行不到半小時便到。
「陀爺。」撇下車,趙振急匆匆往屋裡走,江弦跟在他身後進去。
家裡亂糟糟的,桌上書到處堆,稿件、廢紙掉落一地.
床上被子沒迭。
果然,長得帥的男人都不樂意迭被子。
「哪位?」
趙振開的呼喚從桌上稿件里喊出個頭髮微卷的中年男同志。
趙振開跟他打個招呼,又將江弦介紹一遍,而後談起江弦的稿子,一個勁夸。
「那稿子真好,我一看完,立馬就帶他過來了,請您給掌掌眼。」
李陀正伏案寫著最近構思的小說,那是篇尺度極大,涉及到更不可提及一事的短篇《願你聽到這支歌》。
聽到趙振開這樣的評價,他只好暫擱下筆。
「多少字的小說?」
「短篇,一萬來字。」
「取來吧,我這就看看。」
他將桌上未完成的手稿挪開,騰出片空地,江弦掏出自個兒手稿鋪上。
「棋王?」李陀看著首頁的小說名字輕聲念道。
「我返城後一直在家待業,前些日子攬一短活兒,前三門工地刨土方,工友們得閒就下象棋,我也跟著下,棋沒贏幾盤,反倒結識了位象棋高手,臧國柱。」
「臧國柱?」李陀回想了下,「我知道他,小名叫如意,咱們京城象棋比賽的老三冠王,十多年前給我下過盤指導棋,他身體還好?」
「還好,一口氣還能扛六袋水泥,我這篇小說其實就是以他為原型創作的。」
聽江弦這麼說,李陀立馬來了興趣,「那我可要好好看看,您二位坐。」
交代一嘴,他低頭看向稿子,很快便被《棋王》的文字和敘述風格所吸引,沉浸其中。
再抬起頭時,已近中午,窗外陽光如絲如縷灑落桌前,《棋王》紙張在陽光照射下熠熠生輝,紙張纖維的通透明亮,煥發出琥珀般的光彩,而李陀剛才挪開的手稿,此刻在陰影籠罩下顯得那樣不堪入目、面目可憎。
「陀爺,看完了?」趙振開問道。
李陀似意猶未盡般,眯著眼睛,盯著稿子最後一頁,砸吧下嘴唇。
「如此文字,令人驚訝,令人嘆服。」
「您謬讚了。」江弦自謙一句。
這誇獎倒是令趙振開生出種與有榮焉的自豪與驕傲,「這篇《棋王》若能發表,要把京城文學圈子嚇上一跳。」
「豈止。」李陀毫不吝嗇的褒獎,「依我看,這篇《棋王》,可比《文匯報》那篇《傷痕》寫的好出太多了。」
江弦哪敢接這個話茬,《傷痕》背後有著太多超出文學以外的東西。
趕緊扯回正題。
「陀爺,您覺得這篇稿子,想發表出來有沒有太大問題?」
李陀自然知曉江弦想問的是什麼。
托著腮,思索道:「稿子大環境雖是特殊時期,但也沒刻意描述迫害,讀起來甚至還有幾分詼諧輕鬆,感覺有些像《邊城》。」
《邊城》是沈從文先生的代表作,在近代文學史上有著極高的地位。
江弦對《棋王》有充足的把握和信心,所以聽到這句評價後,只是禮貌微笑。
李陀將他表情看在眼裡,見他在自己的誇讚下,始終不卑不亢,猶如筆下文字,心中那一絲代筆的疑慮頃刻消散。
「結尾調子如何?」
「衣食是本,自有人類,就是每日在忙這個。可囿在其中,終於還不太像人。」李陀將《棋王》的結局再念一遍,「這樣子寫就很好嘛,很光明,調子肯定沒什麼問題。」
《棋王》其實有兩個結局。
一為江弦所寫:『人還是要有點兒東西,才叫活著。』
另有一較為灰暗的:王一生甘願放棄到省城棋隊,自願留在地區,因為他認為『吃好了比什麼都強』。
究竟哪個更好,仁者見仁智者見智,而且對於江弦來說,並沒有那麼重要。
「只要能發表,從頭到尾我都可以給它改的光明!」
趙振開一手扶額。
差點被江弦給氣死。
李陀則忍俊不禁,「現在這種程度,我看就剛剛好。」
茶愈喝愈淡,興愈談愈濃。
李陀拍著胸脯,讓江弦放心,把《棋王》發表這事兒交給他操辦。
「你留個收信地址。」
「醫科院就行。」
留下來蹭飯就不合適了。
倆人跟李陀告辭,蹬著二八車,再吭哧吭哧往西打磨廠騎。
「伱是不是該起個筆名?」半道上,趙振開忽然提議。
「筆名,你有筆名麼?」
「以前取過兩個,不想用了,想起個新的,要不咱倆互相取一個。」
「別介。」
「起吧。」
「嗝~」江弦打一嗝,「你看你一南方人,天天擱北方生活,詩里又淨是海、島嶼這些意象,北.島,你看成麼?」
「北島?」趙振開眼前一亮,「挺好。」
「我就用本名吧,再說了,都是爹給兒子起名,反過來多不像話。」
「.你大爺的。」素以舉止儒雅聞名的詩人忍不住爆了粗口。
江弦站起在二八大槓上,猛蹬幾腳,電閃雷鳴往前躥,耳邊忽滴一聲。
「已揭示第二條合成路徑:」
「【大院子弟】+【離經叛道】=中篇小說《???》」
(本章完)