第163章 從來如此，便對麼（5k）
趙沛霖無視了蕭夢吟的風涼話，安慰道：「說實話，我覺得《古城》不適合你。《古城》那邊好像更偏自由主義一點，還大張旗鼓主推過那種糖水文，跟你的調性壓根不搭，也不知道為什麼你要投這本雜誌。」
投這本雜誌當然是因為石同河。當然這話不好說，王子虛只問：「糖水文是什麼？」
「就是那種十分小資、十分表面、十分流行、十分迎合小市民的視野狹隘的文。」
王子虛視線慢慢移向蕭夢吟，身穿黑色蕾絲半透貼膚還是山的蘿娘蕭夢吟顯然符合上述全部描述。蕭夢吟發覺了他的視線，頓時覺得格外受辱。
趙沛霖也看了眼蕭夢吟，當即笑道：「別誤會，她不是寫糖水文的。別看她這樣，其實她的文硬得一批，是鐵鏽帶老工業風的，寫出來的故事都是慘絕人寰那種，看了她的文沒人料到她本人是這個德行。」
「呵呵。」蕭夢吟再次冷笑，還翻了個白眼。
王子虛問：「不怕得罪人的話，能不能舉個例子？」
趙沛霖說：「如果非要舉例子……呃，沈清風。」
趙沛霖補充道：「別誤會，《古城》沒有登過沈清風的稿子，雖然沒登過，但他們捧起來有幾位作者就是沈清風型的，甚至還沒有沈清風出名。」
王子虛說：「你這麼說，那我就瞭然了。」
趙沛霖笑道：「所以被拒稿了也沒事兒，即使大作家也被拒稿過，拒那麼一兩次又如何？我輩雖是會思考的葦草，卻應該堅韌不拔，而非一碰就折。」
王子虛說：「這你可以放心，我也是屬銅豌豆的。」
兩人相視一笑，還沒笑完，蕭夢吟說：
「為了防止有人自我安慰，我說一個冷知識：市面上認為大作家普遍被拒稿很多次最終一鳴驚人的說法是錯的。高斯十來歲就已經是數學神童，莫扎特4歲作曲7歲在皇宮演奏12歲寫歌劇，畢卡索13歲的畫就已經能秒殺一眾大師。
「寫作這門藝術和其他學科沒有根本性的區別，都是天才的遊戲，勤能補拙，但無論如何都補不成天才，何況天才比你更努力，被退稿好幾次就不要安慰世上總有懷才不遇了，那些閃爍在星空中的文豪除非性格原因，都是一出手便十分的……炸。」
王子虛聽得一愣一愣的，乍一聽感覺是她對自己的極盡羞辱，等到聽到最後那個「炸」，突然心領神會，果斷甩出一個炸彈，把上家陳青蘿給炸得一愣。
趙沛霖忍無可忍：「誰說勤不能補拙？巴爾扎克不就是屢次投稿不中的文豪嗎？還有普魯斯特，他還是自費出版呢！而且你們這樣傳遞消息是違規的！王子虛你也是真炸，你的尊嚴呢？」
王子虛說：「這裡炸得妙啊。」
蕭夢吟用牌捂嘴偷笑：「我又沒讓他炸，我只是說文豪們一出手就很炸。他怎麼理解是他的事。」
趙沛霖一臉嚴肅：「南大規則其十三，席間聊天不能涉及打牌，不能以模糊性、暗示性的詞語提示隊友，如果對手質詢有效，可以多過一張牌。」
說罷，他就華麗麗的多過了一張牌。
蕭夢吟愕然揮手：「等等等等，你這是哪來的村規？我都從來沒聽說過！」
「這是那個女人定的，在南大論壇置頂，不信你看啊。」
他當即掏出手機，打開頁面給王子虛和蕭夢吟過目，確實如他所說，一字不差。
而且這張規則的第一條赫然寫著：
「凡在南大摜蛋，必須遵守此規則。即使日後國際摜蛋賽事在南大召開，也必須遵守南大的摜蛋規則。」
蕭夢吟瞪大眼睛：「難以置信，我們學校竟然把摜蛋的規則置頂了，而且居然還是這種奇葩規則，而且你居然還背下了！」
「哼，這都是那個女人留下的傳統，你這種耍小聰明的牌手哪裡會懂？」
那個女人？王子虛抬頭，看向陳青蘿方向，這才注意到她小臉黑得可怕，嚇了一跳。
因為多過了一張沒用的牌，趙沛霖優勢盡顯，一邊打一邊道：「繼續剛才的話題，你的稿子另投沒有？」
王子虛低聲說：「《長江》。」
「《長江》好啊，就投長江。」趙沛霖也壓低聲音，「你知道不，上一屆翡仕文學獎的首獎的稿子，就是在《長江》發的。」
王子虛說：「上一屆？那豈不就是蕭夢吟？」
「除了她還有誰？」
「我在這兒坐著呢，你們能不能不要當面聊別人？」蕭夢吟出了一張牌，「我當時發《長江》是為了快速過稿，我那篇小說的上限不是長江。考慮到你們拿不到首獎，建議不用這麼著急，再找找吧。」
蕭夢吟一口一個「拿不到獎」，終於把趙沛霖惹毛了，他憤憤不平地出牌：「你等著吧，我一定會拿下首獎的。」
「首獎可只有一個。」
「師弟要是差我那麼一點點，那就對不住他了，只能怪技不如人。」
「恕我直言，你倆都沒機會。」
「夢夢姐？」
不遠處傳來一聲輕呼，眾人望過去，卻看到石漱秋帶著一幫哥們兒正在找座位。
蕭夢吟小聲說：「有機會的來了。」
石漱秋看到王子虛，被灌醉的記憶瞬間復甦，表情有些僵硬，似乎還心有餘悸。
接著，他視線又晃到陳青蘿臉上，眼前一亮，但看到她的表情，又感覺拒人於千里之外，不太好接近。他在隔了一米遠的座位坐下。
「上次桌上是馬失前蹄，看走了眼。我後來去查了那個對子，網上多得很，我沒想到還會有人特地去記這個。」
石漱秋還在為這事耿耿於懷，王子虛發覺他心性的幼稚。因為《古城》的事，他也不想再哄著少爺玩，只是淡淡說：
「我不是特地去記的，只是掃過一眼。只要按照規律，臨場對出來還是很輕鬆的。當然，結果都一樣，所以你可以怎麼高興就怎麼想。」
石漱秋第二討厭的人是裝逼的人，最討厭的是比他還能裝逼的人。所以表情一瞬間變得不太好看。
他的兩位哥們兒對視一眼，雙雙也在一旁坐下，哥們兒之一說：「聽說，石漱秋把你推薦給了《古城》，結果你被退稿了？」
趙沛霖眉頭一皺：「石漱秋推薦的？」
王子虛也是眉頭一皺：「你怎麼知道我被退稿了？」
……
吳主編進了總編室十分鐘，楊編就在忐忑中度過了十分鐘。
此期間他不斷催促同組編輯們快審稿，恨不得在吳主編出來前把稿子審完通過。
當然這是不可能的。王子虛的這篇稿子60萬字，放在任何地方都能算大部頭了，一個星期都未必能看完，更別說還得審了。
同組的編輯一邊看，一邊唏噓不已，轉過頭來感嘆道：
「我靠，強啊楊編，這個王子虛有點東西。」
另外一個編輯也加入了話題：「上次他那個《野有蔓草》就寫得很不錯，聽說也是給其他雜誌投了沒人要，轉投的我們，結果撿漏撿到寶了，沒想到他還有這麼牛逼的貨，楊編，我有時候真的羨慕你的狗運。」
編輯之一問：「他投什麼雜誌被拒了啊？」
「他當時是新人，不知道規矩，跑去投的《獲得》和《現代》。」
那位編輯一吐舌頭：「那確實是萌新操作。也幸好投的是這倆雜誌，要是次一點的，我們也不好收了。」
「所以說是撿到大漏了呀！」
楊編低聲說：「知道是撿漏就快點審，免得夜長夢多，這篇稿子我們還不一定能拿下呢？」
同事手捧著他的草稿道：「光看這個開頭就初見端倪了，怎麼，部里有阻力？」
楊編小聲說：「太長了。」
同事低頭又看了眼，也壓低聲音：「長確實是個問題，不過我們也不能老是停留在舒適區，就因為長而拒絕這麼好的稿子，太保守了吧？」
「說得對！」
兩人身後忽然響起申主編的聲音，把他們嚇了一跳，他們回頭，發現申主編眉頭緊鎖。
「我們的雜誌以前號稱『文藝先鋒』，發掘了那麼多新銳，因為那件事，竟然一轉而變得越來越保守。」
楊胤和同事均是默然。申主編說的那件事，差點害得一位如日中天的作家隕落，也讓雜誌風格越來越保守，所以那事一直是部里的傷疤，平時很少有人提起。
終於，總編室的門開了，吳主編趾高氣昂地走出來。
他面無表情，眼神閃爍，楊胤卻總覺得他沒憋著什麼好屁，心裡有些玄虛。
「申主編，還有楊胤，總編請你們進去。」吳主編走過來說。
楊胤忐忑不安地跟在申主編身後走進總編室，吳主編沒進門，幫他們把門給關上了，剛站定，總編就說：
「那篇稿子，先暫停組稿程序，從其他編輯那裡收回來，不要擴散。」
「為什麼？」申主編失聲道。他知道總編這樣一說，這篇稿子刊載的希望，十分里便少了八分。
總編說：「吳主編剛剛收到消息，這篇稿子不是第一個投給我們的，先投給了《古城》，被拒稿了，才投給我們。」
楊胤沉默，申主編攤開雙手：「這不是很正常嗎？」
總編說：「作者在各個雜誌之間投來投去確實很正常，我們又不是封建專制，不搞人身依附，但是你要知道，《古城》跟我們雜誌是同等級的雜誌，他們把這個稿子拒了，一定有其理由。」
申主編問道：「那是什麼理由？」
總編搖頭。退稿這種事，本來就不好傳出去，在文學雜誌領域屬於忌諱。能夠知道這個消息就已經算出格了。
申主編道：「我幹了20年的編輯工作，親歷過的退稿風波也有好幾次，有不少後來的名作被退掉，對編輯對作者，結局都不算好，更別提還有路遙和《平凡的世界》這樣堪稱結局慘烈的。
「總編，不管別人家退不退稿，如果我們也跟著退，那就相當於這篇稿子的首投和本家雜誌社都退稿了，要是也傳出去，對作者還有這篇稿子的打擊都會相當沉重，甚至有可能埋沒。您想想，這可是60萬字的稿子啊，作者費過多少心血？」
總編有幾分不耐：「你是個理想主義者，你總是天真爛漫地想要你好我好大家好，但是現實情況就是，這篇稿子首投《古城》，然後被退掉。你一片赤誠想要收，甚至都沒看完，你也要注意考慮影響啊！」
申主編說：「我不知道能有什麼影響。我只知道，如果我們不收這篇稿子，把當年《平凡的世界》的遭遇重複一遍，會十分不好。」
總編說：「誰會想重複當年路遙的悲劇？誰不知道退稿會給作者很大的打擊？但是當年的悲劇能夠怪那個新人編輯嗎？退稿是每個編輯的權利，哪個作家沒被退過稿？路遙被退稿後遭受的打擊，有沒有他自己的原因？」
申主編實在忍不了：「可我們退稿的理由不應該是『《古城》也退了』！那乾脆我們不要審稿了，交給《古城》的編輯審算了！」
總編大怒拍桌：「申敏行，你逾矩了！」
罵完，他自覺有些失態，壓低一點聲音：「我也沒說我們要退，我說，你們先把稿子收回來，不要讓太多人審，不要擴大影響，這樣對我們更好，對作者也更好，明白？」
申主編鐵青著臉道了歉，轉身出了總編室，走遠了才搖著頭對楊胤說：「太可笑了。」
楊胤低頭道：「各雜誌社收稿，都會參考其他雜誌社的退稿情況，這也算是個慣例了。」
申主編轉頭看他：「從來如此，便對麼？」
楊胤無言以對。
申主編又說：「說得冠冕堂皇，實際上，無非是覺得，大家都是同一檔次的雜誌，你退了不要的東西我收了，顯得我沒面子。這種想法是可笑的。」
楊胤說：「誰也不敢這麼說。」
「是啊，不好意思拿到檯面上說的事，大家卻都是這麼做的，你說可不可笑？」
……
「我從小就生活在書香世家，家裡來往的都是文壇名家、前輩。這並不是我自己的選擇，而是我的無可奈何。所以我無可奈何地認識了許多作家、編輯。許多知名雜誌，比如《現代》《九月》，他們的編輯我都稱呼其為叔叔伯伯，所以，你懂的，有些消息，我總是能最快知道。」
石漱秋朝王子虛聳了聳肩，似乎意思是，我就算知道你被退稿了又怎樣呢？
王子虛確實不能怎樣，他低頭說：「你的無可奈何，是別人的夢寐以求。」
此時正在進行上供，陳青蘿盯著自己手牌看了半天，聽到這句話，眉毛一挑，隨手摘了張牌遞給他。
趙沛霖驚訝道：「這也是暗示？」接著轉頭向陳青蘿：「你投敵了？」
陳青蘿說：「簡直可笑，不值一駁。質詢失敗，我多過一張牌。」
「我反對！」蕭夢吟馬上拍桌，「你們同隊哪有這種規則！」
「哦，原來我們是同隊。」
石漱秋又問：「你被退稿後，又投哪裡去了？」
王子虛和趙沛霖對視一眼，十分有默契的閉口不答，一旁的蕭夢吟卻替他說了：「《長江》。」
石漱秋一拍腿：「哎呀，那八成也要被退。」
王子虛突然萌生了想掐死他的想法，就用蕭夢吟的頸環。
石漱秋說：「我事先聲明哈，不是我要搞鬼，免得你以後誤會了怪我從中作梗。《長江》和《古城》是同一系的雜誌，彼此交流很多，你的稿子剛在《古城》被退，《長江》知道了，恐怕也會退。」
趙沛霖瞪眼：「這是為何？」
「沒有為何，慣例如此，你可以理解為潛規則。」石漱秋喝了口茶。
「為什麼會有這樣的潛規則？」
「那當然是有原因的。具體原因我不知道，但是肯定有原因。」
石漱秋說完，看向王子虛搖頭：「可惜了。」
「退了就再投，這種事沒什麼所謂的。」
王子虛說罷往桌上甩了一炸，陳青蘿又被炸得一哆嗦。
石漱秋眯眼笑了：「你倒是看得開。行，我之前以為你喜歡顯擺裝逼，是我狹隘了，你也有書生的一面，上次酒桌上的事過去了，我們也是不打不相識，和解了。」
王子虛雙手持牌，看向他伸過來的手，開始懷疑起來：《古城》退稿的腌臢事到底是石同河的個人行為還是他的主意？他到底知不知情？他是不知道退稿給自己帶來了多大的困擾，還是壓根就不在乎？他伸過來的手，到底是真心想和解，還是帶了幾分施捨意味？
無論如何，他都覺得略感噁心。
「抱歉，你不該在一個牌手打牌的時候提出和解。」
石漱秋臉上的笑容逐漸消失了。
「那你要是被退稿了，下次準備投哪裡？」石漱秋裝作漫不經心地問。
沒人說話，席間一片沉默。
趙沛霖偷偷抬眼看王子虛和石漱秋。即使他再大大咧咧，此時也發現不對勁了。
在一片沉默中，陳青蘿忽然出聲了：「投《獲得》。」
「嚯！」石漱秋驚訝地瞪大眼，「妹妹，你知不知道《獲得》是什麼級別的雜誌。」
「知道啊。」
石漱秋說：「那你還說投《獲得》？《古城》都退稿了，怎麼投得上呢？」
「因為是我說的。」陳青蘿說。
(本章完)