第165章 發揚主觀戰鬥精神
二話不說上來就灌自己酒的，要麼是有人做了對不起他的事，要麼是他做了對不起別人的事。對於楊胤，王子虛分析研判是後者。
在楊胤要喝第三杯前，他拽住了他的胳膊：「先別灌了，有事說事，你把自己灌醉了，也不能解決問題啊不是嗎？」
楊胤眼眶有點發紅：「我對不住你。」
果然。
王子虛先前有石漱秋和陳青蘿打底，對自己被拒稿的命運已經八九分坦然了，但此時心情還是免不了有些苦悶，癱坐在椅子上道：「說罷，我被退稿了是不是？」
楊胤垂下頭，沉默。
王子虛也給自己開了瓶啤酒，沒用杯，直接對瓶吹。
楊胤說：「我說一句話你別生氣，其實，你的小說特別好，完全符合刊登標準，退稿是沒道理的。」
「我為什麼要生氣？」
「所以意思就是，你被退稿不是你作品本身質量的原因。」
王子虛說：「那是什麼原因？」
楊胤搖頭：「我不好說。」
王子虛跟他碰了一個：「你不說我也知道，是因為我被《古城》退稿過，對吧？」
楊胤驚訝：「你怎麼知道的？」
「聽說是慣例。」
「什麼慣例，劣根，劣根！」楊胤重重放下酒杯，「我想過怎麼在審稿會上推銷你的小說，字數多這一點我都想好怎麼幫你圓了，結果他們卻拿出了這麼一個荒誕不經的理由把你的稿子給否了，我能說什麼？」
「楊哥，消消氣，」王子虛說完感覺好笑，竟然是由自己來安慰他別生氣，「我看開了，稿子拿去《古城》被莫名退掉，就已經看開了。」
楊胤緊張起來：「你可別自暴自棄，你稿子打算怎麼辦？不發表了？」
「那倒沒有，我說的看開，是革命樂觀主義的看開，接下來還要繼續發揚主觀戰鬥精神，接著投。」
楊胤稍微放心了點，跟他碰杯：「希望你能成功。別在東海這一系的雜誌裡面投了，沆瀣一氣，我給你推薦幾個名聲不錯的雜誌。」
王子虛放下酒瓶：「楊哥，我問你個事兒。」
「你說。」
「你以職業編輯的眼光來看，我這本小說，如果要登上國內一流的小說雜誌，還有哪些欠缺？」
楊胤忽然再次陷入了沉默。
王子虛略焦灼地說：「楊哥，你不用怕打擊我，有什麼問題直說就行，我就想聽尖銳的批評。」
楊胤抿嘴想了想，沖他一笑：「別誤會，我不是怕打擊人，只是你問哪裡欠缺，我一時確實還沒想到。
「這兩天我看完了你作品的前12萬字，我覺得唯一的問題是，缺一個響亮的書名。」
王子虛笑了：「我確實不會起名字。」
「如果非要說還有什麼問題，就是我在看的過程中會感覺到，你是不是為了追求文學性，刻意將每處情節都用上了有些炫技的敘事方式？」
王子虛點頭：「對對，我還選擇用了多種不同的敘事技法，我覺得主流文學界會更喜歡，這樣不好嗎？」
楊胤搖頭：「這樣確實更有文學性了，但我作為一個普通讀者的角度來講，這樣過多的敘事技巧反而讓我丟失了重點，容易破壞閱讀體驗。」
王子虛說：「那你的意思是……」
「我覺得你這部小說是能夠做到雅俗共賞的，為什麼不用更加樸實曉暢的語言來寫呢？當然我也不是要你把所有的敘事技巧都去掉，只是想去掉那些刻意的部分，更加自然一點就好。」
王子虛緊急掏出胸前衣兜里的筆記本，掏出筆記下來：「去掉刻意的炫技……」
楊胤擺手：「不用記，我就是提一個個人意見，我還怕影響你的思路呢。」
「不，得記，我本來就打算再改一遍，還有別的問題嗎？」
楊胤想了想，說：「還真有一個，你的人物對話……」
兩人一直從晚上7點聊到12點，問題越說越多，王子虛的小本子上記滿了20多頁。等到兩人各自回家後，王子虛躺在床上，心中反倒湧現出奇妙的情感——他不在乎被退稿，反倒感謝他們給了他讓這本小說完美的機會。
再過一個月，便是南大研究生筆試，接下來再過半個月，徵文就截止了。所以他無論如何都必須在這有限的時間內將一切搞定。
更別提每天還得提供足量的文曖腳本。
他做了一個時間規劃，絕望的發現，這不是「少睡一點」能夠解決的問題。
甚至「少睡很多」都未必能解決。
他先打電話給寧春宴請了長假，寧春宴表示理解，接著他給父親帳上打了一筆錢，又給林峰打了個電話，拜託他給自己推薦一些好用的複習資料。他還在客廳寫了一張便條，大意是閉門寫作，讓葉瀾不要打擾自己。葉瀾看到這張便條後氣瘋了，當然這是後話。
做完這一切，他抱著破釜沉舟的決心陷入了文字當中，仿佛踏入時間機器，回溯到100年前。
在創作這部小說前，他收集了很多民國時期的舊報紙，在改到第13遍時，他才模模糊糊地意識到，報紙已經舊了，紙張泛黃頁片翹曲，但那個年代未必泛黃。100年前並不是一個如同褪色老相片一般泛著黃色的時代。
那時候的中國還是一個地地道道的農業國，輕工業只在沿海城市和江邊興建，為數不少辦在內地埠頭的是張之洞主持的兵工廠，空氣中不會飄起黑色的滾滾煙霧，但同樣城市綠化無從談起，城牆根下那棵老桂樹就是東城區整個綠化。
早晨的時候人們要圍在樹下賣早點，蒸饅頭煮稀飯，水蒸氣飄起來，被籠在葉子底下，時間一長，樹枝就被熏枯了。到了秋天，為了防止落葉，人們預先把葉子都打下來，樹就禿了。
城裡的路面都由香灰似的青黑細土覆蓋，靠人力用重物夯平。但是細土無法永久性的平整，放上一兩天，再一下雨，就會變成泥，被車輪碾出一道道的車轍印，太陽出來後再一曬，這些泥又變成土，區別是車轍印子半永久性地停留在了路面上。
牛馬很自然地參與著城市交通，它們甚至比人更忙，除了有時忙裡偷閒一甩尾巴，落下一坨糞便。一般要避讓著走，不僅是為了防止被撞到，還有必要防止踩上一腳屎。牛馬的屎只會被其他牛馬踩到，再用車輪碾過去，就完美地融合進了泥里。
上街的人多了，空中會漂浮起神秘的灰色煙塵，這些煙塵往往臭烘烘的，因為裡面浸了屎，在裡面走上一兩里路，人就會變成煤球。
那時候裹在人們身上的不是細布或呢子，皮草是只有王爺和大官才能穿的高檔衣服。人們把爛棉絮和碎布織在一起，勉強蔽體而已，有時候全家只有那麼一件衣服，誰上街誰穿，身材長大了，連扣子都扣不上，只能敞開，大方地露出排骨。
越是書寫，王子虛就越融入那個時代，或者說，他本就是那個時代。他所寫的事情原本就存放在他體內，他用某種方式將它寫下來，那些活過的人，發生過的歷史，都是以他的血肉為養料重現於世，再次閱讀，他不過是重新審視自己的血肉。越是沉浸，那個世界就越完善，最終代替了他存在著的這個世界。
兩個世界的連接點，就是他所處的這個房間，狹窄逼仄，正對著的窗戶是萬年不變的風景。為了節省時間，他從不做飯，只點外賣，有時葉瀾會幫他帶到門口，這樣一來他就更加不出門，現實世界離他越來越遙遠，而一百年前的世界則如同行星一般逼近。
到最後，他甚至連拉尿的時間都想省去——每天一泡屎已經很經濟了，但無數泡的尿畢竟還是惱人，尤其有時候會碰上出門的葉瀾，葉瀾怕他跟社會脫節，會拉著他聊上一會兒，於她雖是好心，於他卻十分影響思路。
某天半夜，他被尿憋醒後，突然靈光一現般地掏出手機，下單了30條成人紙尿褲，然後放下手機接著睡。第二天貨就到了，他當天穿上了，第一泡尿他花了4個小時才排出來，因為穿著褲子撒尿的一大難點是心理這關，而排出來後，接下來便越來越順暢，第二天，他已經練成了一遍修改對話，一邊撒尿的絕學。
……
「王子虛已經快三個星期沒來上班了。」刁怡雯突然說。
陸清璇抬起了頭。
寧春宴的手指在鍵盤上停頓了幾秒：「他請假了。」
陸清璇又低下頭。
10月，氣候變得涼颼颼的，人們紛紛換上了秋裝。
寧春宴穿著一件白色風衣，內搭一件高領針織毛衣，看上去十分知性，除此之外，她小巧的鼻樑上架著一副平光的防藍光眼鏡。
好消息是，《新賞》第一期的火爆持續了相當長一段時間，更加出圈的是小王子的小說，裡面有部分句子已經流傳得鋪天蓋地，有些微博用戶也是玩上了梗。
壞消息是，小王子的時間似乎變得十分緊張，約不出稿子。可以預見，第二期的銷量恐怕要腰斬。
但好消息是，投稿多了不少，也可以用「雪片般飛來」形容了。
但壞消息是，來稿大多質量不行，偶爾也有好的，但歸根結底還是不行。
對於一個新雜誌社來說，約稿很難，來稿沒有挑揀的權力，寧春宴制定了一個制度，讓編輯和質量還行的作者親自聯繫，溝通小說修改事宜。
這個做法大有成效，甚至因此找到了幾名悟性還不錯的新人作者，壞消息是，人手變得十分不夠用。
和作者溝通需要提出恰如其分的意見，每個人的想法都不同，某種意義上，錯誤的指導比小說本身寫得不好更致命。
陸清璇還是個在校大學生，刁怡雯也是個半路出家的二把刀，她們頂多給出作者遣詞造句上的意見，對於小說整體很難給出關鍵性意見，這就導致草台班子的底色時常露出來。
所以，寧春宴開始想念王子虛。
刁怡雯心裡揣著不服氣，這幾天工作不太安分，終於到這個節點提起他來，不單是關心同事，還有點別的意思。
刁怡雯說：「他請假好久啊。中間雖然跨了個國慶，但也有兩個星期了吧？」
寧春宴默然不語。王子虛可是投了80萬啟動資金的金主，還能真催他過來上班怎地？
陸清璇伸了個懶腰：「他不會是在請假備考吧？」
第一次見面，她就說了希望他能考上不然她記憶短暫可記不住他，轉眼兩人就成了同事，雖然是兼職的，但也挺諷刺，她暗地裡希望王子虛永遠不要想起來這件事。
寧春宴說：「不光是備考，他還要對小說進行最後的打磨。」
「他還沒放棄啊？」刁怡雯輕微睜大眼睛，「我聽說他不都被拒稿兩次了嗎？還要爭翡仕文學獎啊？」
「是啊。」寧春宴嘆了口氣。
她嘆氣是感嘆王子虛不容易，刁怡雯卻理解為了她對王子虛自不量力的感嘆，說道：「徵文時間馬上就要到了，如果他下次稿子還沒通過，希望他能清醒一點吧。」
陸清璇插話道：「原來他一直在準備文學獎，難怪我表姐對他十分不爽，背後對他陰陽怪氣好久。」
陸清璇的表姐是蕭夢吟，寧春宴望向她，好奇地問：「你見到你表姐了？她說了什麼？」
「她國慶節出國旅遊了，回來後在我家玩了一天，大家說起雜誌社的情況，我說我們老闆是寧春宴，總編是陳青蘿，還有個王子虛編輯，她說王子虛我認識，然後絮絮叨叨，說了好多關於他性格哏，不自量力之類的話。」
寧春宴扶額：「多大仇啊，不就是有過一次小摩擦。」
「可能不止一次。」
門外，陳青蘿打著呵欠進來了。
陳青蘿也是個神人，憑心情來上班。眾人紛紛跟她打招呼。她點頭回道：「早。」
寧春宴看了眼表：「不早了，都快下班了好吧姐姐。」
「但是在蘿國，現在是早上。」
陳青蘿坐下來，從自己抽屜里掏出一袋小零食，一邊吃一邊說：「上次我跟王子虛出去摜蛋也碰到過一次，我是第一次見到蕭夢吟，這妹子好囂張啊。」
寧春宴說：「估計在她眼裡你更囂張。」
「我怎麼說也是前輩，現在的小年輕都囂張。」
陸清璇看著陳青蘿，目光有些羞赧，為表姐的事情汗顏。
「說起來，」陳青蘿忽然說，「王子虛是不是這些天連個音信都沒有。」
「是啊，他請假前叮囑我不要打擾他寫作。」
「我覺得還是打擾一下吧，要不然他死那兒了都沒人知道。」
「……應該不能吧？他跟葉瀾住一起，死了的話，葉瀾會發現的。」
「什麼？！」陳青蘿坐著從座位上跳了起來。
(本章完)