「是甘子敬和范淑意！」夏言驚呼出口。
已經很久沒見過他們了，這次他們來這裡是有什麼事嗎？
看到熟人的雀躍心情催促著夏言快些過去，洗地機幾乎快開出賽車的速度來，咯吱一聲剎停在他們面前。
「兩位，你們在幹嘛。」
夏言本是想著調侃一下，卻不想甘子敬一把拽過范淑意，擋在她前面，滿臉冷意，冰藍色的眸子裡充滿疏離和防備。
「你是誰？」
「...」
「子敬，反正已經貼完了，我們快走吧。」
范淑意從後面探出一點點頭，瞅了夏言一眼，拉著甘子敬的手匆匆離開。
很是一副陌生的樣子。
像是從來都不認識她似的。
夏言的目光移動到被貼在顯示屏上的東西。
那是一張結婚請柬。
上面有婚宴舉行時間、結婚地點，邀請人...唯獨沒有提到受邀請人的名字。
不遠處，范淑意抱著甘子敬的胳膊，將自己的大半個身子都倚過去，不時向後偷瞄，輕聲對他說：
「要不就貼這一張吧？反正我們在這裡也沒認識的人，這張就當對蒼天，對大海，對這裡的曾經分享我們的喜悅吧。」
甘子敬低頭看她，好笑出聲，伸手攬著她的肩膀，「行，都依你，我的老婆大人。」
「什麼啊，人家還沒嫁給你呢~」
夏言望著他們打鬧著離開的背影，終於明白過來。
原來他們只是忘了她，卻不曾忘記當時的約定——結婚一定要來啊。
可惜...她去不了了。
「等等。」夏言突然開口。
兩人停下腳步，回過頭來，甘子敬毫不掩飾警惕神色。
「你還有事？」
「算是吧，看到你們結婚的消息，讓我想起了曾經和我做過約定的朋友...我已經找不到他們了...雖然我們不認識，請容我對你們說一句新婚快樂。」
「謝謝。」
甘子敬冷峻的眼神未變，摟緊范淑意的脖子，止住她想說出口的話。
兩人就這樣原地消失了。
海風吹過他們剛還存在的位置，那股腥咸，能熏干人體內的水分。
「老闆，你還好嗎？」
「沒事，就是嗓子有點干。」
夏言低垂著眼睫，手指摸上喉嚨，站在原地很久。
...
好在第二天去店裡的時候，大廳的牆壁上已經沒有度假之門的存在了。
夏言狠狠鬆了口氣。
清潔衛生的活不適合長干，很考驗人的耐心，因為會隨時發現新的髒地方。
安全區里熊熊三人正蹲守在通道外面。
自從進行了多次的「友好」溝通，小光點們已經和他們做了好朋友，從不主動攻擊，甚至配合他們擺poss。
夏言把肉夾饃往兜里一揣，拔腿跑去。
「走咯！繼續去旅遊咯！」
...
褚萬夫的勢力越來越大，派出尋覓倖存者的小隊遍布任何角落，無差別接納每一位倖存者。
景亦邁不負期望，終究成長為能為一方百姓撐起一片天的、能排入前三號的最大基地長之一。
全民都接受了身體改造，新生兒接受嚴密保護，徹底斷絕新喪屍的產生。
經歷一番痛苦的波折之後，大家都認識到和平的來之不易，脾氣內斂，與鄰友和睦相處。
賺錢的同時，享受當下，隨時穿過傳送門到另一個風景獨美的地方散步。
日子終於回歸正常。
全球性質的直播會議中，幾位大領導同時宣布新時代成立，將當天定為一年一度的歡慶日。
夏言也看了這場直播，這個世界已經步入正軌，她離開的時間也越來越近了。
雖然系統沒有給她倒計時。
她仰頭看著太陽，聽到曠野的風從防護罩頂吹過，盪起的漣漪離自己越來越近。
又是一日清晨，夏言揉著眼睛走出大廳。
和往常一樣，她準備先搬個家。
可她剛出門就愣在原地——原來賓館已經回到了原來的位置。
丁字馬路的路口。
眼前的景象熟悉又陌生，兩側的房屋內落滿塵埃，門窗皆被後來者拆卸運走。
夏言準備出去看看，抬腳走了幾步，赫然發現安全區變成了一米大小。
東側的五金店、服裝店、水房，一夜之間全都被收了回去！
夏言深吸一口氣，跨出安全區向上看。
又是新舊極為分明的一棟合成高樓，在最頂處，原本的招牌破舊到幾乎難以分辨出名字，仿佛隨便一陣大些的風，都能將它吹下來。
「金色賓館...」夏言在嘴裡呢喃。
她曾經還想著要不要改個名，看來是用不著了。
視線持續往下，殘破的樓體在五六層高的位置，被嶄新大氣的牌匾分割。
自此往下，是一棟豪華奢侈的全新賓館。
兩者就這樣突兀又恰當的融合在一起。
夏言望著極為寬敞的大廳，和眼前完全不成正比的樓的厚度，有些想不通。
但緊接著，熱心系統遞出答案——
仿佛電影中快速推進的鏡頭，整個大廳在她眼前呈現出夢幻般的扭曲。
厚重的木質樓梯融化成「巧克力」，吊頂、牆面、瓷磚、電梯，前台等等，全部或消失，或縮小尺寸。
當初怎麼來的，如今就怎樣失去。
夏言數著現有樓層。
只剩下五層樓，如果是這樣的話...
她往大廳內部看去，好吧，五層樓不配電梯。
等變化停止後，大廳只有原來的五分之一大，沒了精美的吊燈，也沒了好看的牆紙，連休息區都沒了。
夏言嘆口氣，進去搬了個凳子出來，在美食城裡點了份加麻加辣的小龍蝦坐下開吃。
無論賓館怎麼變，她依舊愛吃小龍蝦。
樓上的窗戶被接連打開，熊熊站在三樓發出吼聲，「呼，老闆你居然一個人搬家！」
直茳從四樓探出頭來，「我就說感覺不太對，還以為是今天陽光不好呢，哦，好吧，的確天氣不太行。」
夏言咽完嘴裡的東西，仰頭說：「怎麼可能！老闆我是那種捨己為人的人嗎？！」
五樓的房間窗戶被一扇扇打開，小婉的臉出現在最後一扇窗後，柔聲終止話題。
「先不說別的了，今天去哪玩兒？」