第594章 下崗職工的故事
「大爺，您這是幹嘛呢？」趙磊好不容易找了個看上去比較正常的大爺搭話。
這位大爺扎著馬步，正在比劃著名什麼。
大爺瞅他一眼，「小伙子，這你就不懂了吧，我在練功呢。」
一句小伙子，讓趙磊差點憋出內傷來。
五十多歲的小伙子，誰見了不迷糊啊！
趙磊緩了緩，繼續道，「大爺，你這功夫我怎麼沒見過啊，這不像是太極啊？」
大爺驕傲地抬抬下巴，「太極？小孩子才練那玩意。」
趙磊：「……」
好嘛，就跟小孩子過不去了。
「那您練的這個是什麼？」
大爺收起架勢，拍了拍身上的灰塵，「鐵山靠！」
趙磊頓時肅然起敬，一聽名字就不得了啊，「大爺，您這功夫怎麼練的，能演示一下嗎？」
大爺點點頭欣然答應，「小伙子，看我給你露一手！」
說著他就擺好了架勢，趙磊趕緊退後兩步，看看他怎麼表演。
「瞧好了！」大爺擺好架勢，大喝一聲，一個鐵山靠撞在碗口粗的樹上，粗壯的樹被撞得一陣搖晃。
趙磊在風中凌亂了，難怪他覺得這樹怎麼不太對勁，別的樹都挺正常，就這棵樹莫名其妙禿了一大塊，感情是大爺撞的。
「大爺，您這功夫了得啊，這撞身上，不得把人撞飛啊！」
「小伙子，要不要試試？」
趙磊欣喜道：「您打算教給我？」
大爺搖搖頭，「不，我是說我撞你一下，讓你感受感受。」
趙磊大驚：「？？？」
……
另一邊，袁浩軒也在開始尋找目標，他找的目標，有些特別。
是商場裡一個正在逛街的美女，身材火爆，長相甜美。
小撒和冰冰，已經在博物館介紹起了文物，科普歷史知識。
許諾跟林晚晴，進入了文旅局推薦的老城區。
大清早，不少人在路邊擺攤賣東西，賣小玩具，賣零食，賣菜，賣襪子的，人還不少。
許諾挑了一個一看就很有故事的大叔，這個大叔賣著玩具，視線卻一直在看著遠處。
許諾順著他的視線看過去，只能看到一座宏偉的建築，除此之外什麼都沒有。
直覺告訴他，這位大叔有隱藏線索。
「大叔，您這賣什麼呢？」許諾蹲下身子，打量了幾眼，跟大叔搭話。
大叔頭也沒回，幽幽道：「賣玩具。」
嘴上說著話，眼神卻沒有收回來，很有高手風範。
許諾手在小攤上隨意翻著，一邊跟他聊天，「大叔，你剛剛在看什麼呢？」
大叔摸了摸頭髮努努嘴，「喏，看到那棟建築沒？」
許諾一回頭，看見一座十分氣派的建築，但看上去又有點老氣。
「那是什麼地方？」
大叔嘆了口氣，「華北製藥。」
「我以前就在那上班。」見許諾一臉茫然，大叔又補充了一句。
林晚晴開口道：「那是國企吧？」
大叔點點頭，「是啊。」
許諾來了精神，「大叔，我們是央視拍節目的，我想聽聽您的故事，也會把您錄到節目裡，您看可以嗎？」
大叔沉吟不語，看了他兩眼。
許諾秒懂，「作為回報，您這些玩具，我全買了，額外再提供一筆出場費。」
大叔還是不說話。
「五千塊出場費。」
「成交！」大叔啪一下站起來，抬手要跟他擊掌。
許諾：「……」
高手風範蕩然無存。
兩人擊掌之後，大叔從袋子裡找出來兩個小馬扎，三個人坐在一塊，開始聽大叔講故事。
「年輕那會我是華北製藥的員工。」
「那您挺風光吧？」林晚晴問道。
大叔擺擺手，「談什麼風光不風光的，不過體面倒是挺體面，鐵飯碗嘛，朝九晚五，不愁吃穿。」
「您看起來也沒到退休年齡啊，怎麼出來擺攤了？」許諾有些奇怪。
今天是工作日，眼瞅著都快八點了，這個大叔也不像是兼職賺點零花錢的模樣。
大叔沒接茬，繼續回憶過去，「那會我還是領導器重的好員工，拿過好幾次優秀員工呢。」
「後來呢？」
大叔嘆了口氣，「後來啊……」
他忽然搖了搖頭，看向兩人，「下崗潮聽說過嗎？」
許諾一愣，「聽說過。」
「知道，但不是太清楚。」林晚晴搖頭。
「難怪，像你們這樣有見識的年輕人不多了，那是上個世紀末的事兒了。」大叔嘆氣。
「您給講講？」許諾問道。
大叔沉默了一下，點了點頭，「走吧，也別在這坐著了，帶你們看看去。」
大叔起身就開始收拾東西。
「等會，大叔，您這玩具不賣了？」
大叔奇怪地看著他，「這是你的玩具我還賣它幹什麼。」
許諾一拍腦袋：「……忘了這茬了。」
「您算一算，一共多少錢？」
大叔擺擺手，「回頭再說，先帶你們去看看。」
三人開始收拾玩具。
「大叔，這您的車啊？」許諾指著一個破舊的三輪問道。
「對，放上面就行。」
直播間裡觀眾都笑慘了。
四個直播間裡，趙磊已經在跟大爺練武功了，袁浩軒跟妹子在逛街打遊戲，小撒跟冰冰在博物館賣力科普。
只有許諾這個直播間，畫風跟其他人格格不入。
他們倆一左一右，坐在了大叔的電三輪上開始到處溜達。
「哈哈哈，是我沒有預料到的畫風。」
「挺好，大叔可以把三輪開發一下，諾言林晚晴同款三輪，坐一次五塊。」
「我居然覺得還挺有意思。」
「360全景影像，全景天窗，新能源車型無購置稅，百公里花費5毛。」
大叔坐在電三輪上，開始帶著他們溜達。
「這裡就是華北製藥了，巔峰的時候，幾十萬員工，這裡的人，有三分之一都是華北製藥的員工，號稱亞洲最大的製藥廠。」
大叔侃侃而談，說起曾經那個輝煌無比的華北製藥，語氣里有刻進骨子裡的驕傲。
三輪車停在門口，保安出來趕人了，「這裡不讓停車。」
「大叔，我們能參觀一下嗎？」許諾問道。
大叔苦笑，「他們不讓外人進去參觀。」
他聲音里有數不清的苦澀和落寞。
當初他是驕傲的員工，每天昂首挺胸走進大門，如今他是被拒之門外的外人，說破嘴皮子保安也不讓進去。
「你們是幹什麼的？」保安不耐煩道。
「央視記者。」許諾撒了個謊，把帶有央視標誌的攝像頭和麥克風拿給保安看。
保安表情一肅，「有證嗎？」
許諾：「……」
還挺嚴謹，不愧是大企業啊。
這時候從遠處跑出來一個節目組的記者，遞過來證書。
文旅局也及時趕到
保安溝通了一下，放他們進去了。
大叔感嘆不已，「還得是你們啊，這地方，這幾十年裡我來過無數回，從來都沒能進去過。」
許諾也不知道說什麼好了。
「這塊，以前是廠房，那邊是食堂，在那邊，以前是運動場，桌球啊籃球羽毛球都在那。」
許諾環顧四周，大叔說的東西，還依稀有過去的影子。
磚房依舊在，不見當年人。
放眼望去，到處都是斑駁的牆壁，生鏽的窗戶，茂盛的青草。
大叔看著看著有些出神，「物是人非啊。」。
曾經恢宏的建築，如今早已殘破不堪，過去熙熙攘攘的人群，早已不見了蹤影。
大叔帶著他們走過熟悉的建築，絮絮叨叨地介紹著。
許諾跟林晚晴靜靜地聽著，偶爾搭一句話。
「大叔，你恨嗎？」許諾突然開口道。
大叔怔了一下，沒有回答，他站在那裡，扭頭看向這片曾經無比熟悉的建築。
「我以為會在這裡干到退休的。」大叔表情複雜道。
沒有說恨不恨，只是平靜地說出了當年的想法。
他的表情里有憤恨，有痛苦，有落寞，有絕望，也有釋然，最後歸於平靜。
恨肯定是恨過的，平靜的生活一夜之間被打破，從此面目全非。
他無力抵抗，也試圖過反抗，只不過都於事無補。
再怎麼鬧，也不可能回到過去。
時代的一粒塵埃，落在每個人頭上，就是一座大山。
大叔深吸一口氣，最後看了一眼破舊的廠房，平靜道：「走吧。」
許諾跟林晚晴跟著離開。
「還要謝謝你們，如果不是你們，恐怕這輩子我都沒機會回來看看。」
路上，大叔騎著電三輪，忽然開口道。
「不客氣。」
大叔回頭問道：「想知道這些年我是怎麼過的嗎？」
「如果您願意講講的話。」
大叔點點頭，「那時候我跟你們一樣年輕，覺得人生就是這樣了早上出門上班，下午回家吃飯，老婆孩子熱炕頭，直到孩子長大，她也會繼續這樣的生活。」
許諾沒覺得有什麼不合理的，大多數人的人生，就是這樣的。
「年輕的時候偶爾會覺得這樣的日子太枯燥，不過轉念一想，這樣過一輩子也沒什麼不好，有過得去的收入，有離家近的工作，已經超過了很多人。」
那個年代的工作，前面的動詞不是「找」，而是「安排」「分配」。
分配的工作，往往就是一輩子。
從某種程度上來說，這樣的日子很幸福，因為這樣的工作是有計劃的，計劃，意味著可以看得到未來。不會感到迷茫。
老一輩人最喜歡的一個詞就是「穩定」，因為這個詞意味著有飯吃，有衣服穿，有房子住，有錢賺。
不會過著朝不保夕的生活。
「後來啊，那座澱粉塔倒了。」大叔道，「炸藥一放，轟的一聲就塌了。」
他回過頭來，伸手比劃了一下。
許諾看清了他臉上的笑容。
有釋懷，有遺憾。
他忽然想起了一首非常著名的歌曲。
《殺死那個石家莊人》。
不是恐怖故事，不是地域黑，也不是抒發憤怒情緒，這是一首搖滾。
一首唱給這座城市的搖滾。
林晚晴開口道：「大叔，我們接下來去哪？」
「人民商場。」
「現在還有嗎？」
大叔愣了一下，擺擺手，「早沒了，現在叫什麼北國商場。」
「算了，不去了，什麼都沒有。」
「沒事，去看看吧。」
此時直播間裡，很多觀眾們都看得津津有味。
城市還是那座城市，但是在這個大叔的講解中，這座城市好像也有了記憶，變得鮮活起來。
三個人，一輛舊三輪，一老，兩少，就這樣悠閒地走在路上。
追逐著過去的記憶。
逛完人民商城，大叔帶著兩人回家吃飯。
吃的都是家常便飯，一家人相談甚歡，並沒有許諾想像中的那樣死氣沉沉。
溫柔的阿姨，侃侃而談的大叔，顯得格外和諧。
「當年啊，我們倆一塊下崗，那時候我們覺得天都要塌了，好在你阿姨勸我不要放棄，我們還年輕，還有很多機會。」
大叔笑著道，「謝謝你。」
「哎呀，你個老頭子，怪肉麻的。」
「大叔，那是您女兒嗎？」林晚晴指著客廳里一張照片問道。
大叔扭頭看了一眼，「是啊，今兒上班去了，得下班回來你們才能看到了。」
一家三口，看上去是個很幸福的家庭。
一家公司，一個女孩突然尖叫起來，「小然，這是你吧？這是你家吧？」
叫小然的女孩湊過來一看，從鏡頭裡看到了自己熟悉的父母，還有那張自己的照片。
「這是誰的直播間吧？」
「《唱響華夏》！諾言跟林晚晴的直播！」
女孩一臉懵逼，還是有點不相信他們居然會出現在自己家裡。
她給老媽打了個電話，一邊盯著直播間。
幾秒鐘之後，老媽接起了電話，鏡頭裡老媽的笑容是那麼清晰。
「媽，你們在直播？」
「什麼直播？」
「哦哦哦，你爸帶回來兩個小朋友，說是錄節目呢。」
「媽，你能給我要兩張簽名嗎？兩個人都要！」小然興奮道。
「他們很有名嗎？」
「有名！可太有名了，你們還聽過他的歌呢！」
對於簽名這種事情，許諾來者不拒，紀念冊，照片，襯衫，他都給簽了名。
吃完飯，大叔帶著他們繼續溜達，家屬院，師大附中，華北製藥新廠房……
每一個帶著大叔回憶的地方，他們都去逛了一圈。
跟趙磊的諸神晨練不同，跟袁浩軒的紙醉金迷不一樣，這是一個老石家莊人的回憶。
從憤怒、痛苦、煎熬到最後的釋然，生活總是要繼續下去。
他挺過來了，但有很多人沒有挺過來。
最後，大叔帶著他們去了另一個地方。
「來了老陳。」一個頭髮梳得一絲不苟的老人，老遠就打招呼。
「來了，組長，給你帶了點菜。」
老人點點頭，一臉威嚴，「不錯不錯，你很好。」
老人說話穿著都很正常，但又跟其他人顯得格格不入。
別人穿著各式各樣的衣服，他穿著的是一件洗得褪色的制服，上面還有一個小小的銘牌。
銘牌上的字都已經掉漆了，隱隱約約能夠看到幾個字：「質量九組組長。」
老人狀態很奇怪，跟大叔說話也是一本正經，就像是領導和上級一樣。
離開的時候，大叔說出了緣由。
「組長瘋了。」
(本章完)