曹燁看著投屏，這視頻看下來他幾乎不敢正常呼吸，以至於覺得胸口有些憋悶，他深深吸了一口氣，又長長呼出來。
他想過很多種關於黎悠和曹修遠的婚姻的可能性，譬如這段婚姻以曹修遠的欺騙開始，譬如是黎悠的錯誤導致了這段婚姻和他的出生，每一種可能都讓他對自己的出生充滿厭惡，以至於很長一段時間他都恐懼生日那天的到來。
可現在梁思喆拍了這部紀錄片告訴他，黎悠和曹修遠曾經短暫而熱烈地愛過，而他是他們愛情的結合。
曹燁不知道自己是從什麼時候開始哭的，大概從那句「黎悠說會讓他變成全世界最幸福的小孩子」，他就沒辦法控制自己的眼淚了。
他想到黎悠病重前的很多幕畫面——黎悠不顧醫院勸阻執意要回國，瞞著他與曹修遠見面，被媒體拍到情緒崩潰，還有那句「後悔生下小燁」，原來他媽媽臨終前做的每一件事都是因為他，可是他卻因為偷聽來的隻言片語，誤會了她這麼久。
黎悠不後悔生下他，可是他自己現在卻被懊悔和自責填滿了。
曹燁俯下身體，額頭抵在膝蓋上，想把自己的狼狽藏起來。
可眼淚還是不斷地湧出來，他想到黎悠臨終前看著他的那雙眼睛，那裡面好像盛了千言萬語和數不清的擔憂，可黎悠當時已經沒力氣說話了——她想說什麼呢？是別對愛情失去期待，還是往後要一個人好好活著？
梁思喆用遙控器暫停了視頻畫面，抬手在曹燁的頭髮上揉了兩下，然後手掌落下去，攬著曹燁的肩膀輕拍了幾下。他陪著曹燁釋放情緒，讓他好好地哭一場。
曹燁難過時總是要把自己的身體蜷縮起來，梁思喆想到那個他看了很多遍的電梯監控，縮在電梯角落的曹燁也是這樣把頭埋起來，蜷縮在角落裡。他覺得心臟像被一隻手攥了一把，擠出了酸澀的汁水。
「你媽媽很愛你，」梁思喆俯下身，看著曹燁低聲說，「她沒有後悔生下你。」
曹燁把頭埋起來，後腦勺動了動，是在點頭。
他哭了有一會兒，情緒逐漸平靜下來，梁思喆去衛生間擰了熱毛巾，半蹲在他面前，一條腿的膝蓋撐著地毯，溫聲道：「好了曹燁，在我面前你怎麼哭都可以，你不需要躲著我。」
「我沒哭。」曹燁帶著哭腔為自己辯解。
梁思喆聽他這麼說，忍不住要笑：「好啊，那是我在哭。我都哭了，你怎麼還不抬頭安慰我？」
曹燁把眼淚蹭到袖子上，抬起頭紅著眼睛看梁思喆。
梁思喆拿著熱毛巾輕輕擦他臉上的淚痕，一邊擦，一邊低聲跟他說話：「你不覺得那七天短暫燃燒的愛情很美嗎？曹燁，你的出生始於一段很美的邂逅，你誕生的整個過程你媽媽都是陷於熱戀的狀態，你是在被愛情圍繞的氣氛中降臨的，所以你媽媽才會生出你這麼漂亮，這麼招人喜歡的小孩子。」
梁思喆這樣說，曹燁原本已經止住的眼淚又往下淌，他不知道自己是怎麼了，好像淚腺出了問題。
「你怎麼這麼好啊梁思喆。」曹燁帶著哭腔說。
毛巾有些冷了，梁思喆把它放到一邊：「有嗎？」
「有。」曹燁說。
他哭起來就像個小孩子，眼睛是紅的，鼻子頭也哭紅了，梁思喆捧著曹燁的臉，看著他，吻了吻他被淚水沾濕的，微鹹的嘴唇，輕聲道：「因為我愛你，我跟你媽媽一樣愛你。」
曹燁哭著說：「我也愛你。」
梁思喆微怔一下，頓了頓才問：「真的？」
曹燁緩了一下情緒，抬手把眼淚抹乾淨：「為什麼你好像看上去不太相信的樣子？」
梁思喆笑了一聲：「我信，那你再說一遍。」
「我也愛你。」
「『也』字去掉呢？」
「我愛你。」
「你真是可愛，」梁思喆又抬手揉了揉曹燁的頭髮，「還有，你的存在怎麼會毫無意義？對於你媽媽來說，你是她願意付出一切的寶貝，對於我來說，我愛你，跟你爸是誰沒有絲毫關係，對於你那些朋友來說，他們喜歡跟你做朋友，也只是因為你可愛，不是因為你爸是曹修遠……」
曹燁打斷他：「沒有別人說過我可愛，他們應該是覺得我長得好看又很夠意思。」
梁思喆被他逗笑：「居然沒有別人說過你可愛？他們什麼眼神啊……」
曹燁帶著鼻音說：「其實我也覺得可愛這個詞用在我身上有點違和。」
「怎麼會？」梁思喆笑著說，「我覺得這個詞很可愛，用在你身上剛剛好。我還沒說完，你的家人、戀人、朋友，都因為你是曹燁而愛你，至於那些跟你無關的人，你管他們說什麼呢，是不是？」
曹燁點點頭：「你說得有道理。」
「視頻還有一小段，要不要繼續往下看？」
「要，後面是什麼內容？」
「是去採訪了當年跟你爸在同一個劇組共事的副導演。」
聞言，曹燁沉默下來，也就是說，前面是黎悠朋友的講述，後面是曹修遠朋友的講述，說實話，他並不是很想看關於曹修遠的內容。
梁思喆看出他的猶豫，開口道：「只是描述了你爸當時的一些狀態，曹燁，我希望你可以站遠一點看你爸，但如果你不想看的話，我們就不看。」
「看吧，」曹燁說，「你都拍了，不能讓你白拍。」
「好。」梁思喆笑了一下。
他拿起遙控器按了一下，視頻繼續播放。
「修遠當然高興，他當時收到兒子的照片，還請劇組吃了飯。」
「他不愛黎悠怎麼會跟她結婚？他這種風流浪子，後面有過那麼多情人，也沒見他都去結婚，他只跟黎悠結過婚不就說明了問題？」
「那次電影節之前啊，修遠應該是沒有談過戀愛，黎悠是他初戀……怎麼，很意外嗎？哈哈哈……他是後面有過很多情人，但那之前確實沒有過。」
「對，他後來確實沒怎麼顧過兒子，唉，說實在的，人的精力是有限的你知道吧？思喆你也跟過曹導好幾部片子，你看他那種拍攝狀態，連自己吃飯睡覺都顧不上，哪還顧得上兒子啊？所以說為什麼有人是大師，有人是名導，但只有他被公認為天才啊，因為平常人就算想，也根本達不到他那種一頭扎進電影的狀態……」
「有得必有失嘛，他在電影方面的成就別人比不上，可是要讓我變成修遠，我還真不敢答應。」
相比黎悠朋友細膩又感性的描述，副導演的描述顯得粗糙和簡略了一些。
看完之後，曹燁好一會兒沒說話。他不知道要說什麼，事情過去了很久，真相也已經揭開，他已經不恨曹修遠了，但如果梁思喆想讓他跟曹修遠和解，他不確定自己能不能做到。
梁思喆好像知道他在想什麼，開口道：「我拍這段視頻不是為了讓你和你爸和解，是為了讓你跟你自己和解。」
曹燁轉過頭看著他：「嗯？」
「你爸的光芒的確很耀眼，如果你問我怎麼才能完全躲開，我也沒辦法回答你。但是曹燁，你也有你自己的光芒，不然怎麼能吸引到杜追和曾燃這樣出色的導演，程端這樣優秀的合作夥伴，還有我這麼好的男朋友，是不是？」
曹燁的臉頰靠到膝蓋上，側著臉看梁思喆：「你說得對。」
梁思喆笑了笑，繼續說：「你創辦了洛蒙，還建了烏托，以後烏托里可能會出現跟你爸一樣優秀的導演……」
曹燁不記得帶梁思喆去過烏托，他問：「你什麼時候去過烏托？」
「『燒』里有人攜帶毒品那次，黃鶯帶我過去的。」
「哦……」曹燁想了想說，「那裡面全都是我自己想的設計。」
「我知道，黃鶯跟我說過了，」他像是在求表揚，梁思喆便笑著看他說，「曹燁你怎麼這麼厲害啊。」
「洛蒙的所有設計也都是我的想法。」曹燁得了誇獎，再接再厲地邀功。
「嗯，」見他這次不妄自菲薄了，梁思喆點了一下頭道，「我要是有這麼厲害的兒子，保證把他寵到天上去。要不曹燁，你別認曹老師是爸爸了……」
曹燁有些意外他會這麼說，剛要開口，梁思喆接了一句：「你改叫我爸爸得了？」
曹燁立時炸道：「你走開！」