梨花落聽起來像一種酒的名字，又像一種甜而不膩的點心。
乍見詩情畫意。
梨花開，春帶雨。梨花落，春入泥。
但只有一個人知道，它其實是毒藥。
楚流雪是製藥的奇才，她在村里為了救秀才，研製過不少瓶瓶罐罐的藥品。
梨花落只是一次偶然失敗的產物，她嘗了一口暈死半日，就再也沒碰過它。
後來老僕走了，秀才走了。她孤苦伶仃，心裡想得是要不都別活，又翻箱倒櫃地找出了它。
院子裡有隻老母雞，楚流雪不顧雞的意向，要把它一併帶走。
第一天，雞喝一口藥，她喝一口。雞沒暈，她暈了，但僥倖活著。
第二天，雞喝一口，她兩口。雞安好，她連著昏過去三天，又沒死。
這樣持續了若干日，雞死了。
楚流雪發覺這毒原來是慢性的，見效緩，喝幾次死不了。
然而一旦達到了上限，毒藥發作，就無力回天。
有了這個新發現，她仰頭準備把瓶中的毒藥再灌一口，準備過幾天再死。
這時窗外日薄西山，她瞥見院子裡的大梨樹，繁盛壯觀，如同一瀑雪。
小時候，秀才經常抱著她坐在樹下，數那一朵朵純白的花。
她想，要是自己死了，可就再也看不見梨花開遍，未免惋惜。
那樣靜美的梨花啊。
有了這個想法，手中的白瓷藥瓶重若千鈞，如何都舉不起。
罷了，等等再死吧。
只是可憐了那隻雞。
她翻身下床，養父母恰好在此刻走入院中，接她前往新家。
楚流雪什麼都沒帶走，唯獨把那瓶梨花落揣在懷中。
後來的事情，她與陶眠講述過。養父母死，她和楚隨煙相逢。
那時的楚流雪是個對自己極為坦誠的人，有仇報仇，有恩報恩。她知道現在的楚隨煙只是個懵懂孩童，上一代的恩怨不該，或者說暫時不該由他來繼承。
但她忍不住，她的心裡太恨談家人了。
楚隨煙六歲的某個月夜，楚流雪抖著手，把梨花落下在了水壺中，再遞給楚隨煙。
男孩對他這個唯一的親人全然信任，笑著雙手接過，噸噸噸地大口喝水。
不出意外，他果然開始昏迷，臉色和嘴唇白得像雪，身體不住地輕顫抽搐。
楚流雪在仇人的兒子身邊靜靜地坐了三個時辰，聽他在無意識的狀態下，也要呼喊自己的名字。
她的臉面無表情，雙手卻緊緊地攥住褲子，手心不停出汗。
在雞鳴之前，她憤恨地掐了自己的大腿一把，起身去做解藥。
慢性毒，需要次數的疊加才能生效。
楚流雪連著兩日研製出了解藥，餵楚隨煙服下。幸好只是第一次服用，一切還來得及。
當楚隨煙終於挨過了病痛的折磨，睜開眼睛朦朧地望向她時，楚流雪不免潸然。
她在為什麼而哭呢？
是沒有成功殺死仇人的兒子而悔恨，還是救下了毫無血緣的弟弟而歡喜？
楚流雪也不知道。
那是她最初，發自內心的彷徨失措，迴避了心中的質問。
在之後的歲月里，她不止一次地對楚隨煙下過梨花落。而每一次她都會後悔，再用解藥將弟弟救回。
時間長了，楚流雪已經能很好地拿捏毒藥和解藥的藥量，這成為她的一個習慣。
楚流雪不想要這樣的習慣，她甚至厭惡自己，厭惡這顆搖擺不定的心。
有一回，她實在無法忍耐內心的折磨，打算一毒解千愁，仰脖灌下整整半瓶。
她奈何不了楚隨煙，不如她自己死了算了。
楚流雪這樣想。
不知道是不是因為體質耐毒，她喝下之後卻沒有太大的反應，還能保持清醒。
弟弟肚子餓，說話的聲音都變得微弱。他們連著三頓沒吃東西了。
儘管身體不適，楚流雪依舊牽起楚隨煙的手上街。
她遠遠地望見一道背影，是個年紀甚輕的修者。他似乎不常在鬧市行走，涉世未深，被小攤子的商販宰了也不知情，手中托著沉甸甸的錢袋。
楚流雪眼中只有那錢袋子，趁著他從商販手中接糖糕的時候，抓緊機會飛身上前，一把奪過他手裡的錦袋。
她聽見身後人「哎」了一聲，沒有像往常那些公子少爺，罵得髒極了。
他大概是第一次遇見錢袋被偷這種事，第一時間不是喊著抓人，而是將手中的零錢先交給商販，把糖糕買了。
然後他才慢悠悠地去看小偷離去的方向。
雖然猜到對方的修為頗深，但這麼快就被抓住，還是超乎楚流雪的想像。
她以為自己要挨打，心想著無所吊謂，忍忍就過去了。
幸好把隨煙放在街口等著，不然他們兩個——
楚流雪又麻木又慶幸著，就聽見身後傳來孩童的哭喊，是楚隨煙追了上來。
弟弟瘦小的身軀蓋在她的背上，說別打流雪了，都怪他肚子餓，打他吧。
男孩語無倫次地說，邊說邊哭，把那人弄得沒有辦法，手都不知道該怎麼擺。
「哎呦，容我說句話呀！我還什麼動作都無呢，怎麼你們倆先把戲演個全套啊！」
這是楚流雪和陶眠的初遇，一個走投無路的小賊，和一個「身無分文」的仙人。
陶眠的出現，是楚流雪悲慘的人生中，少有的幾次救贖之一。
她想，原來除了老僕、秀才，這世上還是有好人在。
那就別死了吧。
她和弟弟跟隨仙人回了桃花山。邁入桃花山的第一步，楚流雪就在心中和自己做好了約定。
只要楚隨煙不下山，不回到談家，那麼她就放下仇恨，此生與山為伴。
那梨花落自然也是被她妥善地收起來。和自己約定好了，她就不必再彷徨。
楚隨煙自幼多病體弱，不止是他一直漂泊在外的緣故，也有梨花落的原因。
他在桃花山大病幾場，讓仙人不得不四處求藥。那時的楚流雪是自責的。
她自責，卻又不免在想，隨煙死掉了也好，一乾二淨，她不必受到內心的煎熬。
自然也是不會獨活下來。
她想，自己真是個卑鄙又懦弱的人。
「後來你決定下山，我也不用再遵守承諾。能把你堂堂正正地視為仇人，不再徘徊，是我一幸。能夠報仇雪恨，親眼看見你死在我的面前，又是一幸。」
楚流雪語氣平靜地訴說，看著對面的談放褪去血色，整張臉變得如梨花一樣白，石桌上的杯盞碗碟被他不小心推落，碎了滿地。
毒發得很烈，談放已經不能維持尋常的語氣說話，止不住地喘息咳嗽。
他的手指扣住石桌的邊沿，勉強讓自己不要跌倒，嘴角扯起一抹笑。
「流雪……既然是幸事……又……何必淚落。」
坐在石凳上的楚流雪面容靜穆，沒有多餘的表情，神態安寧。
唯獨一滴接著一滴的眼淚從眼角滑落，如同玉像垂淚，愴然淒婉。