中秋團圓夜，姜竹瀝撐著傘，漫無目的地在長長的江堤上走。閱讀М
雨水打在傘面上，路燈朦朧昏黃，光暈之外冷冷清清。江面上大霧瀰漫，不見光亮，另一側街道上的店鋪也關得七七八八。
她靠到圍欄上，腦子裡還有些混沌。
連她自己也不是很清楚，本來是難得的團圓季節……
怎麼突然就變成了這樣。
起因似乎是一根菠菜。
明叔叔嘴上沒有說，其實很開心她能回來，高高興興地做了一大桌子菜。
飯桌上，他習慣性地夾菜到她碗裡，她沒有多想，將菠菜根扔了出去。她不喜歡植物的根系，哪怕菠菜根帶甜味。
姜媽媽目光一凝，放下筷子：「為什麼要扔掉它？」
姜竹瀝手一抖，幾乎下意識就想把那塊根系撿起來重新吃掉。
這種語氣，她太熟悉了。
為什麼沒有考好？為什麼學不會那個動作？為什麼不願意照我說的去做？
姜媽媽希望每件事的發展方向都完完全全地掌握在自己手中，但凡其中哪個細節出乎預料，她都要問無數遍為什麼。
「我……」
我不喜歡。
姜竹瀝不敢說。
她躊躇半秒：「我錯了。」
「你如果還想在這個圈子混下去，」姜媽媽看著她，眼底一片冷意，「就照我說的做。」
姜竹瀝垂眼，不說話。
她常常覺得母親入戲太深，活在自己封閉的圈子裡，降低了精神抵抗力，才會變得像現在一樣脆弱，情緒化，又神經質。
可這個人偏偏是她的母親。
見她低頭不說話，姜媽媽像是被刺傷一樣，突然歇斯底里起來：「你為什麼不說話？你認為我說得不對嗎？」
姜竹瀝一慌：「不是……」
「我這麼愛你。」姜媽媽難以理解，一副被辜負的神態，「我已經把我最好的東西都給你了，你為什麼不喜歡？為什麼還要擺出這樣勉強的表情？」
「我沒有……」姜竹瀝艱難地掙扎。
「你一點都不聽話。」她看著她，失望之極，心碎欲死，「你不像明含，明含比你聽話多了。」
姜竹瀝終於開始感到絕望。
按照流程，姜媽媽接下來開始批評人。
她批評人的過程一直都很簡單也很豐富，就是把她能記住的陳年舊帳全都翻出來說一遍，然後在聲淚俱下的結束語裡，以「你做錯了」為總結，逼迫姜竹瀝低頭。
明叔叔手足無措，從來攔不住她。
姜竹瀝默不作聲地聽她說完，像過去二十多年一樣，乖乖地認錯：「對不起。」
低頭的瞬間，她突然想起謝勉。
——你為什麼沒有成為心理諮詢師？
她無力極了。
——因為我連自己都救不了。
***
雨越下越大，空中閃電乍現，如同遊走的青蛇。
雨霧飄渺，路燈曖昧的光影下，腳邊的水花也清晰可見。
姜竹瀝低著頭，又往前走了兩步。
仍然不想回家。
姜媽媽每次情緒爆發，與之相對地，都會展現出異常的疲態。明叔叔好說歹說將她送去休息，走出房門，嘆著氣點了一根煙：「竹瀝，含含已經不在了，你多陪陪你媽媽。」
她找不到反駁的理由。
可她也覺得累。
她想找個人說會兒話，但程西西去跟男朋友過中秋了，她不好意思打擾。
段白焰匆匆忙忙趕到江邊時，看到的就是這麼副畫面。
街道上人跡寥落，姜竹瀝一個人坐在石凳上，撐著傘，仰著頭傻笑。背後長街燈火，都在大雨中淪落為模糊的背景。
他心一揪，心裡陰暗處生怒意，邁動長腿走過去：「姜竹瀝。」
她微微一愣，抬頭看過來。
周遭水霧瀰漫，她眼中落著路燈的光，亮晶晶的，像棲著天上那輪失蹤的月。
月亮小姐眨眨：眼，有些驚奇：「你怎麼也在這兒？」
「你生病了。」段白焰居高臨下，答非所問，語氣還很強硬，「就不該坐在這兒淋雨。」
「噢。」姜竹瀝輕聲應了一句，然後漫不經心轉開目光，「你也是為我好。」
不等他開口，她又自顧自地嘀咕：「你們都在保護我，都是為了我好。」
段白焰終於皺起眉。
「你怎麼了？」
他不知道她遇見了什麼，但他是真心實意地覺得煩。
他一開始擔心她出事，匆匆忙忙趕過來，見她安全無虞，本來還暗暗鬆了口氣。可旋即就發覺，她太像一隻無家可歸的水鳥，這讓他生出種強烈的衝動，想把她扛起來帶走。
「沒事。」她垂眼否認。
「那就跟我回去。」
說著，他走過去，想將她從冰涼的石凳上拉起來。
卻被她執拗地拒絕：「我不。」
段白焰走得近了，才看見她身後竟然還放著幾個歪斜的啤酒罐，其中三個已經空了，第四個被她剛剛甩手的動作碰倒，白色的泡沫不斷滾出。
他暗暗咬牙。
可真是長進了。
不止敢拒絕他，還敢自己躲起來喝酒了。
段白焰不再贅言，沒好氣地搶過她的傘一把扔開，將自己的傘塞進她懷裡：「拿好！」
姜竹瀝酒勁兒上來，正發蒙。
下一秒，天旋地轉，陷進一個溫暖的懷抱。
他的下巴近在咫尺，有青色的胡茬。她驚奇地睜大眼，腦子轉動速度變慢，像是看不懂他在做什麼。
卻還是下意識地，將傘舉在了他的頭頂。
段白焰抱著她，身體不由自主地繃緊。
她卻小心翼翼地眨著眼，語氣十分憧憬：「我能摸摸你的淚痣嗎？」
段白焰：「……」
操。
「可以舔。」
「什麼？」
「不准摸，用舔的。」他沉聲。
「……你撒開我。」
他當然不可能放開她。
但短短几步路，他心情突然愉悅起來。
他的氣息太溫暖，姜竹瀝有些迷茫：「段白焰？」
「嗯。」
「活人？」
「……」
姜竹瀝小聲逼逼：「活著的壞人。」
段白焰：「……」
他垂下眼，威脅：「你再說一句，我現在就把你扒光。」
酒壯慫人膽，姜竹瀝認得眼前人，思維也還清晰。可她的語言中樞逐漸被酒精控制，一不小心說出真話：「別胡說，你哪有那膽子。」
段白焰：「……」
媽的，她說的好像是事實。
他沒好氣，猛地拉開車門，扔小雞似的把她扔進副駕駛。
姜竹瀝鍥而不捨地爬起來：「你要帶我去哪……」
「別亂動。」段白焰擰眉，幫她扣上安全帶。
她的外套都被雨水打濕了，風衣貼在身上，小細胳膊小細腿，骨架嬌小可愛。
「衣服脫了。」
姜竹瀝瞪大眼：「這還在車上啊，禽獸！」
段白焰：「……」
他決定自己動手。
手指剛剛碰到她頸部的皮膚，被燙得一縮。
段白焰眼神一緊：「你在發燒？」
也不知道姜竹瀝聽沒聽清他在說什麼，只見她愣了愣，然後一臉茫然地搖頭。
段白焰壓著怒氣，將她撈過來，放到自己腿上坐著。
她的劉海也被打濕了一片，整個人都蔫兒唧唧。
他問：「到底怎麼了？」
姜竹瀝下意識朝後縮，被他不容置喙地掐住下巴：「說。」
四目相對，窗外大雨傾盆。
姜竹瀝整個人被他固定在懷裡，愣愣地看著他，眼裡突然就起了水霧。
她斷斷續續地控訴：
「你為什麼……為什麼一直像我媽一樣……」
檢查她的手機，檢測她的每一條簡訊和通話記錄，甚至是社交網絡的好友。
頤指氣使地干涉她生活的方方面面，允許她和某些人做朋友，不允許她和某些人往來。
「連每頓飯，吃什麼菜都管……」
「我又不是你們誰的玩偶……」
姜竹瀝語無倫次，想推開他又推不動。
「我想……我好想明含……」
「只有她對我好，只有她喜歡我……不管我做了什麼，她都不會討厭我，也不會生我的氣……」
段白焰眼神微微晦暗。
過去這麼多年了，他仍然討厭聽她說起別人。
掐著她的下巴，他強迫她轉過視線。
玻璃之外的雨水瘋狂地拍打，玻璃之內，他盯著她。
良久，一字一頓，聲線低沉：「段白焰也喜歡你。」
——「喜歡的程度，遠遠超過明含。」