姜竹瀝的腦子嗡嗡響。
「我……我不是故意的……」
她遲疑著,背脊僵硬，說不出話來,「我剛剛找拖把，不小心就進了這間屋子……」
段白焰下顎繃緊，目光鎖在她身上，眼神深不見底，一步一步走過來。
他剛剛回家，身上帶著暑氣,西裝筆挺，領帶打得一絲不苟，鞋踩在木地板上,發出沉穩的響聲。
姜竹瀝的手死死扣住椅子扶手,突然不受控制地顫抖起來。
他現在這副胸有成竹、慢慢靠近的神情，實在像極了四年前那個段白焰。他將她綁在臥室,在曖昧旖旎的光線下親吻她的全身,一邊進入,一邊用低沉的聲音咬住她的耳垂：「你是我的,這輩子也別想跑。」
她那時候喜歡他喜歡得瞎了眼,竟然連逃跑的念頭都不強烈。
可是眼下,她無比記恨自己的心軟。
不該留下來照顧他。
「你看到了。」段白焰不急不緩地在她面前停下，聲音低沉，是肯定句。
微頓,他半躬下身,大掌扣到她的手上,慢慢湊近，「害怕？」
「我……」
姜竹瀝囁嚅著對上他的視線，心跳快要突破上限。
何止是怕，她簡直想奪門而出，把看見的東西全忘掉，當做什麼都沒發生，假裝他一點兒也不偏執，一點兒也沒病。
因為她總覺得，知道了就要負責了，看見了就逃不掉了。
雖然她早就知道，段白焰因為沒有安全感，從小到大對身邊事物的控制欲很強，但時隔四年，她以為他已經好很多了。
他不再像過去一樣自閉，他願意告白，願意說想她，願意對外表達，甚至是演技拙劣地模仿別人來撩她。
然而沒有，一切都只是她以為。
他心頭那把火燃起來的火從沒有滅過，放虎歸山，他骨子裡仍然燃燒著讓人戰慄的控制欲。
她被騙了。
「我看到了那些字。」在他極具壓迫感的沉默注視里，姜竹瀝深吸一口氣，努力放緩語氣，聲音軟軟，小心翼翼，「你拿我的名字練字，我真的很開心，也很榮幸。」
隻字不提他用「今天開始佛擋殺佛」的小號罵她的事。
段白焰微微眯起眼。
他故意危險地問：「只是開心？」
姜竹瀝臉上的笑容明顯僵了僵。
下一秒，聽他又問：「沒有特別想我嗎？」
姜竹瀝茫然無措，臉龐白淨小巧，未褪盡的低燒為兩頰刷上一層淺粉色，睡衣毛茸茸，一副人畜無害的模樣。
段白焰腦子裡轟地一聲，她這副瑟縮的樣子，極大地激起了他的破壞欲。
「我……」
他掐住她的下巴，眼中幽深如同夜色：「我不喜歡聽人撒謊。」
姜竹瀝那句「我想你」跑到嘴邊，又生生咽回去。
段白焰瞭然地冷笑。
既然被發現，那也沒有必要繼續裝下去。
何況，她的身體不會騙人，她仍然在拒絕他。
「如你所見，我有一個這麼漂亮的書房。」他將她按在鋪著軟墊的椅子上，強迫她抬頭看他，「你是不是覺得，這樣挺嚇人的？」
「我沒有。」視線交接，姜竹瀝背上冷汗涔涔，表面還要故作鎮靜，安撫他明顯不穩定的情緒，「喜歡什麼，是你的事。」
「好啊。」他微微低頭，手扣在她細白的手腕上，食指來回摸索幾下，說得輕飄飄，「我喜歡你，那你留下來陪我。」
姜竹瀝腦子一下子炸了。
她看懂了他的暗示，幾乎立刻想跳起來，甚至掙扎著破了音：「我不要！」
卻被他按在身下，動彈不得。
此情此景似曾相識，她裝出的冷靜突然瞬間瓦解：「段白焰，你別這樣……放我走行不行？」
「你聽話一點。」他置若罔聞，湊近她的臉，雙臂略一用力，就將她撈起來，放到了沙發上。
姜竹瀝心裡的不妙愈發擴大。
她不動聲色地後退，他一點點逼近，膝蓋落到沙發上，留下兩個小小的坑。
下一秒，他慢條斯理地解開領帶，脫下外套，俯身壓上來。
呼吸聲近在咫尺，姜竹瀝恐懼極了。
他在她耳邊慢慢低聲：
「我喜歡你，想你，想重新跟你在一起——我全都告訴過你了。」
「我甚至去學了別人的方法。」
雖然模仿拙劣，撒嬌撒得像大型精分現場。
「你為什麼還是要走？」
姜竹瀝顫抖著，說不出話來。
現在這樣的段白焰，跟四年前山上治病時一模一樣。冷漠，偏執，對認定的事懷抱著超出尋常的固執，沒有任何人能說服他，任何一件事的發展超出他的預料，他都會變得陰晴不定。
「為什麼我已經做到這種地步了，仍然要拒絕我？」他嘆息，為她的不清醒，也為自己耗盡的耐心，「我越來越無法想像，你出門的時候，有可能跟周進，或者別的男人在一起。」
像在延續某種難以言明的沉沒成本效應，他付出的越多，想要得到的回報越多。
可她什麼都沒有給他。
或者說，沒有給他想要的回應。
姜竹瀝覺得他失了智。
她的腿被他壓住，努力往後退，想避開他。下一刻，胸前卻陡然一涼。
他慢條斯理地解開她下巴下方的兩顆紐扣，涼風卷過，而她毫無招架之力。
「別——」腦子裡翻江倒海，她一個激靈，死死擋住段白焰解衣服的手。
他沒有繼續。
轉而按住她的手臂，他欺身上前，低頭張口，沉默地咬在她白皙的脖頸間。
她想推卻推不開他，被動地承受，脖子無意識地向上仰，發出小聲的低吟，「疼……」
「說。」他垂下眼，看到她偏瘦的肩膀上，已經落下一個明顯的紅印，「你喜歡我，以後不管發現什麼，都不會想要離開。」
姜竹瀝氣急敗壞，想推開他，可他的肩膀堅如磐石。
她推他越用力，自己的肩膀被他握得越疼。
仰著頭，她看著天花板，一字一頓：「我討厭你。」