長街燈光如流水,人潮嘈雜,燈光昏昧，仍然有人迅速認出段白焰。
剛剛離開的記者小姐聞風而動，又暗搓搓地跑回來。
姜竹瀝愣了一瞬。
段白焰怕高架上的風太大，怕她聽不清自己剛剛說了什麼。
他穿著她下午為他挑選的正裝,單膝落地，鄭重其事地從口袋裡掏出戒指盒打開，又重複了一遍：
「嫁給我吧,姜竹瀝。」
姜竹瀝仍然有些暈。
但她隱隱覺得,好像不該是這樣的。
他們應該有一個更隆重的場合，她也應該有條更飄逸的裙子，然後化一個很漂亮的妝，他們在萬米高空接吻，他的舌尖碰上來時,能品出巧克力的甜味。
他會在那時一手扣著她的腰,一手精準地將戒指推到她的無名指上，映著玫瑰暖燈，暗香浮動，情潮湧動，頭頂星辰萬千,全世界寂靜得只剩她和他。
每一個細節都莊重而認真，值得作為範本被記住。
而不像現在——
她的裙子被劃開一個角，膝蓋也磕破了，長發被風吹得四散,凌亂地在空中飛揚。額頭上貼著連簡筆畫都沒有的愚蠢的米色創可貼，眼眶紅成兔子，眼淚將落未落。
完蛋了完蛋了。
姜竹瀝絕望地想。
她還是想哭，他已經跪在她面前了，她還是想哭。
段白焰一動不動，耐心地等她回神。
記者小姐躲在身材魁梧的攝影大哥背後，舉著相機咔嚓咔嚓。
圍觀的人群中終於有人反應過來，滿臉驚喜，一邊尖叫一邊揮舞雙臂：「段白焰！啊啊啊段白焰！我有生之年竟然能目睹段白焰現場求婚啊啊！」
姜竹瀝眼睛發酸，卻耳尖地聽見響聲。
她一瞬間回過神，連忙有些倉促地點頭：「好……好呀。」
仿佛再慢一秒，他就會被人搶走了。
段白焰微微鬆了口氣，取下戒指，握住她的手，慢慢將戒指往無名指上推。
「你……你之前還送過我一枚訂婚戒指。」姜竹瀝不大能分清這些戒指的具體用途，又很怕把它弄丟，之前索性串在了項鍊上。
突然想起這樁事，她作勢伸手要去取項鍊，小聲問，「那我現在是不是要把那個還給你……」
她太緊張了，段白焰安撫性地拍拍她的手：「也留著。」
交警還在疏散人群與車流，高速路卻不復剛剛的水泄不通，車輛已經開始緩慢地行駛。
出車禍的地方拉了防護帶，他剛剛過不來，將車停在遠處。
被阻隔帶和交警攔在另一頭的妹子們衝著他尖叫，他置若罔聞地牽著姜竹瀝的手，撥開光影，穿越洶湧的人潮。
「這個真的不用給你嗎？我有可是你沒有，你手上會不會很空……」他配合她的腳步走得不快，姜竹瀝不需要趕他的步伐，變得非常糾結，「而且……好多人在叫你，你不理理她們嗎？」
段白焰聽見她提別人，步子不自覺地一停。
他轉過來，正正地對上她亮晶晶的眼。
她就站在他身後，眼睛帶點兒水汽，映著萬家燈火，乾淨而無畏，像一頭小鹿。
夜風在兩人之間來回遊盪，他突然釋懷了。
雖然她現在的樣子有點狼狽，但她沒有被他嚇到，也沒有再無意識地後退。
「你不用管她們，先在車上坐一會兒。」段白焰無端有些雀躍，低沉的嗓音又溫和下去兩個度，「我去跟交警說一聲，嗯？」
姜竹瀝「嗯」了一聲，乖乖地被他牽著放上車。
他關上車門，忍不住在她頭頂擼了一把。
摸完小動物軟綿綿的毛毛，段白焰轉過身，夜風拂過，衣角劃出漂亮的弧度。
隔著交警的隔離帶，有女孩子兩手放到嘴邊，大聲問他：「段白焰！你真的要結婚了嗎！」
段白焰腳步微停，破天荒地回過頭，回了句：「是。」
姑娘們失望極了：「那我們以後是不是不能叫你老公了？」
段白焰非常認真地想了一會兒，認為答案顯而易見。
「對。」他聲音不輕不重，萬分認真地，說出了和上次幾乎完全一樣的話——
「所以，請大家脫粉吧。」
***
他比以前有禮貌很多，已經學會用「請」字了。
開車下高架，段白焰一直在思考，要怎麼向姜竹瀝邀功。
路燈光線一道一道地在車內拂過，她好像還沒從剛剛突如其來的求婚中緩衝過來，低著頭看著戒指發呆，連毛茸茸的耳朵上也寫滿懵逼。
段白焰忍不住又在她頭頂搓了一把，將她看不見的尖尖耳朵捏圓搓扁，低聲問：「回家嗎？」
姜竹瀝臉上浮現出肉眼可見的猶疑。
宴會廳離這裡的車程不到一小時，他幾乎是下一秒，就猜到她的糾結：「或者，去宴會廳看看？」
「會不會很麻煩……」
「很快的。」他抿唇，撈出一條毯子蓋到她身上，「你先睡一會兒，睡醒了，就到了。」
姜竹瀝原本不想就這麼聽話地睡過去，他剛剛求過婚，在她看來是完成了一件不得了的大事，她應該給他安撫和鼓勵。
可他的音樂實在太催眠，她咕噥著沒話找話，問他那是誰的歌，然而還沒記住他的回覆，她就先行一步，迷迷糊糊地睡著了。
段白焰樂壞了。
等姜竹瀝重新醒來，他已經開車駛入莊園。
冬天剛剛過完，舊的已去，新的還未到來。
正是百花凋零、青黃不接的季節，他行駛在莊園大道上，她一睜眼，入眼就是流動的銀白月光，與漫山遍野盛放的紅白玫瑰。
四下無人，玻璃花房的牆壁薄若無物，巨大的花田看不到盡頭，在流水的月色下向視野盡頭綿延。
姜竹瀝揉揉眼，有些難以置信。
她抬眼看他，他開車行使其間，側臉容顏俊美，仿佛一位正銜著人類小嬌妻悠哉悠哉返回城堡，打算大幹一場的吸血鬼伯爵。
她聲線很軟，小小聲地的問：「我醒了嗎？」
委婉的表達比直接的誇讚更加受用，段白焰嘴角微動：「喜歡嗎？」
姜竹瀝趴在窗戶上，眼睛亮得好像落著星星：「喜歡，超級超級好看。」
於是他將車開得更慢。
這段路用於觀景，本就很長，等他開到宴會廳，姜竹瀝已經徹底對時間失去了概念。
然而關係最好的幾位好友掛念她的安全，竟然還沒有離開。
姜竹瀝愧疚極了：「對不起，給你們添麻煩了。」
「那怎麼能怪你？怪撞車的人啦。」倪歌笑嘻嘻的，注意到她手上的戒指，跳起來抱她，「祝你幸福呀竹瀝姐姐！」
她拍拍她的頭：「謝謝你，我會的。」
臨走之前，倪歌指著投影，瘋狂暗示：「你一定要看那個短片，一定要看。」
姜竹瀝在車上睡了一覺，現在無比清醒。
送走他們共同的朋友們，她在宴會廳前排乖巧地坐下，按照倪歌的指示，關燈開投影。
段白焰撿了個盤子，坐在旁邊給她剝螃蟹。
屏幕前光芒熒熒，他餵她一條腿，她就也掰一半塞進他嘴裡。
短片披著穿越的殼，講了一個青春故事。
精英男主事業有成、有車有房，追他的人排成長龍，但他始終獨來獨往，不願意接受任何一個向他示好的女性。
他的心裡住著一個忘不掉、拿不起的初戀，對方遠在天涯之外，那段感情他和她誰都做錯了，也誰都沒有做錯，然而他和她也誰也不願意讓步，誰都沒有先低頭。
在他二十五歲的聖誕夜，他被天選中，重生回了自己的十七歲。
姜竹瀝一邊啃螃蟹腿，一邊中肯地點評：「這種白月光設定，要麼是渣男回頭，要麼是女配打臉。」
段白焰：「……」
她睜大眼睛問：「你沒有這麼俗氣吧？」
段白焰：「……」
黑暗中，段導「啪」地掰斷了螃蟹腿。
影片中的男主一覺醒來，猛地抬起頭，陽光層層篩落，耳畔書聲琅琅，他坐在教室里，穿著夏季校服，竟然回到了高二。
他抬頭露出驚愕的表情時，姜竹瀝不自覺也跟著愣了愣。
這少年是段導自己演的，他同時擔負導演和男主的角色，鏡頭傳承了一貫的小清新風格，像自帶濾鏡的日系純愛電影。
重點是……
他穿回校服，細碎的劉海落到眉眼間，眉眼疏淡，眼瞳幽深，真的很像……
她記憶里的樣子。
少年在課間驚醒，雲裡霧裡地像是還沒完全睡醒，皺著眉拍他前座的女生，語氣帶著一貫的不耐：「喂，我這是在哪兒？」
女生轉過來——
儘管有後期加持，但清晰度還是明顯變了，十年前沒有1080P，她的臉不如男主清晰，十七八歲的模樣，長相有些青澀，皮膚細膩，臉盤圓小，漂亮得恰當好處，不難看出日後美人的影子。
她在鏡頭裡露出巴掌大的一張臉，眸如點漆，有些傲嬌地小聲嘟囔：「我認識你嗎？」
姜竹瀝驚了。
「我十七歲的時候怎麼長這樣……不是，重點是，你什麼時候拍的？！這個剪輯……這個剪輯又是什麼黑科技？！」
段白焰沒有說話。
她記得這個劇情，那時段白焰剛剛轉學過來，她死死記著新同學身嬌體弱疾病纏身，見他偷偷喝酒，她亦步亦趨地在雨里跟著他走了好遠的路，卻只換回他一句冷漠無情的——
「關你什麼事？我們很熟嗎？」
她又不是沒有脾氣，第二天對著他詛咒似的小聲嘟囔了一整天「我認識你嗎」，像只耿耿於懷、又慫兮兮的小肥啾。
姜竹瀝心情複雜地看著屏幕。
劇情向後推進，二十五歲的男主迅速接受了穿越的事實，他用二十五歲的靈魂重新定義十七歲的自己，像所有的重生劇情一樣，重新做了所有選擇。
開完家長會，女主一個人坐在器材室背後哭的時候，他站在她看不見的地方沉默很久，仍然沒有選擇走過去，卻俯身放了一包紙；謝師宴時，女主坐在席間狀似無意一直拼命朝他偷瞄的時候，他沒有再進行漫長的心理活動，而是直接朝她走了過去。
姜竹瀝一開始覺得這種剪輯和錯位新鮮又有趣，但她笑著笑著，慢慢就笑不出來了。
影片過半，男女主沒有任何實質性進展，因為他們從來沒有真正「同框出現」過。哪怕是剪輯黑科技，也沒辦法把二十五歲的他和十七歲的她剪輯在一起。
他們隔著十年光陰，隔空對話。
盛夏時節酷暑難當，蟬鳴澎湃，如同漲潮時的海水。
他和她一起離開謝師宴的宴會廳，他走在前面，她像只小動物，亦步亦趨地跟在後面，將明未明，正要開口告白的瞬間，他先她一步轉了過來——
「姜竹瀝。」
二十五歲的段白焰穿著高中的校服，她覺得他有點老了，但眉眼清雋地扮作少年，仍然讓人心動，也讓人眼眶發熱。
他先她一步開口，語氣篤定，沒有遲疑：「我喜歡你。」
二十五歲的姜竹瀝坐在黑暗裡，默不作聲地想，如果那時他真的說這樣的話，她大概開心得不知道如何是好，會助跑著撲進他懷裡。
可是屏幕內，男主話音一落，不等她抬頭露出驚喜的表情，他就穿越回了二十五歲。
他睜開眼，看到的依然是空無一人的公寓。聖誕讚歌由遠及近，城市的初雪落滿街道，他隻身一人，在腦子裡一遍一遍、不受控制地回想他和她分手時的場景。
他茫然極了，不確定此前種種是不是黃粱一夢，一個人在天台枯坐到天明。
破曉時分，他喝完冰箱裡最後一罐啤酒，捏扁鋁皮罐子，買了最早班的機票。
他去波士頓找她了。
他去找了她的老師，了解他們分開這些年的所有的事，讀她讀過的書，走她走過的路，吃她吃過的食物。
段白焰還在兢兢業業地剝螃蟹，但姜竹瀝覺得她不能再吃了。
這個螃蟹壞掉了，這個螃蟹辣眼睛。
下一秒，她在屏幕里看到了二十五歲的自己。
她大概知道他那些素材是從哪裡拍出來的，她的愛人是一個變態，先前用熊恪的名字在她家對面買了一套房，鏡頭對準她的廚房，拍攝她做直播時的一舉一動。
「你那時候在我家對面，支著攝像頭偷窺我……」姜竹瀝難以置信，「竟然還換了四個機位？！」
段白焰心虛地摸摸鼻子。
他低聲認錯：「我的錯，我以後不這樣了。」
姜竹瀝很想原諒他，可是接下來，她開始頻繁地出現在他的鏡頭裡。
他們一起參加綜藝，一起爬山，一起滑雪。
他像是一直在朝後奔跑，跑過互相錯過的時間，穿透此前無法超越的天塹，打破彼此設防的間隔，就是為了——
跟她同屏出現。
姜竹瀝嗓子發乾，用力擰住螃蟹腿。
短片的最後一個鏡頭，女主沒有露臉。
男主遲疑著問：「也許我們不是最合適的，為什麼你仍然選擇我？」
晨曦穿透天幕，女主沉默很久，笑道：「因為，我還是十七歲的我啊。」
這句話她沒說過，是倪歌的配音。
可是姜竹瀝聽懂了，等她回過神，眼淚毫無徵兆地流了滿臉。
——我還是十七歲，喜歡你的我啊。