靳言回到家以後,一個晚上都沒睡。
他兩隻眼睛腫得像核桃,躺在床上,一件事一件事地想。想他做過什麼,說過什麼,是不是在他沒注意到的時候,闖了什麼禍,才會讓白昊這麼討厭他。
可是白昊讓他去保護宋思樂,他去了,宋思樂最後也沒受傷。打了孔毅那個事,李叔也說沒事了,沒人會找他或者白昊的麻煩。
想了好久,靳言也找不出答案。這麼翻來覆去的,天漸漸就亮了起來,直到外面有老大爺開著收音機去鍛鍊了,靳言也沒睡著。
他本來就已經忙了好幾天了,昨晚還熬夜,現在眼睛痛得要死,哪怕是一點點微弱的光都會刺得他流眼淚。腦子裡也咚咚咚響個不停,跟有人在裡面打鼓似的。
靳言正準備去洗把臉,手機突然響了起來,是李書意發來的信息,說自己大概早上十點到。
靳言回:好的李叔,我去接你。
他看了下時間,大概估算了一下,還能再睡兩個小時。他也不去洗臉了,拉過被子躺了回去,他得好好休息一下,要不然一會兒車都開不了。
結果這麼一睡,他就徹底睡死了過去,連枕邊的手機響了半天,也沒把他吵起來。
李書意落地後沒見到靳言,打了幾個電話也沒人接。唐雪說要給他重新安排車,他道:「算了,靳言應該是來了,可能沒聽到,你們先走吧。」
唐雪看他蒼白的臉色有些不放心。自從那天下午李書意自己出去過後,唐雪總覺得他有些不對勁,整個人都心不在焉的,有時自己跟他報告事情,講了好幾遍他才能反應過來。
都變得有些不像李書意了。
唐雪勸了幾句,李書意還是堅持等靳言。唐雪說陪他等他也不讓,唐雪沒辦法,只好和其他人一起先走。
李書意看他們走後微微鬆了一口氣。他現在想一個人待著,誰都不想搭理,也不想去動腦說話。
又等了一會兒,靳言還是不接電話,李書意乾脆自己打了個車。
司機問去哪兒,他報了自己住的酒店位置。等司機開出機場高速了,他才又突然改口道:「去陽山墓園。」
司機從鏡子裡看他一眼,心想,哪有下了飛機拖著行李箱去墓園的,真是個怪人。
到了墓園,李書意付了車錢下車。他徑直去了墓園管理處,把自己的行李寄放在那裡,又買了兩束花,然後才慢慢往上走。
管理處的工作人員是認得他的,等他走了,有個人才小聲道:「這個李先生又來了……」
「是啊……」
「你們猜這次他會待多久?」
「誰知道呢……哎……」
對話結束在了一聲輕嘆里。
墓園裡的環境非常好,周圍種滿了高大的樹木。李書意順著一條寬闊的長道往上走,路過了一塊又一塊的墓碑,最後停在了兩個黑色墓碑面前。
左邊,慈父李文卓,立碑人是李書意。
右邊,愛妻李文英,立碑人是趙輝。
李書意把花分別放在兩個墓碑前,然後慢慢跪了下來。
他來這裡,從來都不站,只是跪。
「對不起,什麼都沒準備我就過來了……就是突然想你們了。」
李書意微微朝向右邊那個墓碑,笑道:「姑姑,我見過趙叔了,他過得很好。他的女兒……」提到女兒這個詞,李書意頓了一下,眼睛裡帶出深深的痛意,「……也很可愛,你別擔心。」
照片上的女人笑吟吟地看著他。李書意想,她生前就特別愛笑,如果當初孩子能生下來,肯定也會像媽媽,不知道有多可愛。
李書意又轉向左邊那個墓碑道:「爸,我最近也挺好的。」說著,他就握緊了右手,把手臂內側貼緊自己,不讓那道長長的疤痕露出來。
墓園裡很安靜,李書意這個區域只有他一個人。他絮絮叨叨的,想起什麼說什麼,不知不覺,竟然也講了不少話。
只是講著講著,李書意慢慢停了下來。
他的眼睛直直地看著前方,臉上的表情從生動變得麻木。以前這兩人,不知道多期待他說話,他多理理他們,他們就高興得不知道怎麼辦才好。
可是現在,他說得再多,再仔細,也沒人應他了。
李書意從小就生在一個特別奇怪的家庭。
別人家都是嚴父慈母,他家則是完全相反的。他父親李文卓對他幾乎可以說是予取予求,在李書意的記憶中,不要說打罵,就連聲音稍高的呵斥教訓,他都沒受過。除此之外,只比他大12歲的姑姑李文英,同樣也是毫無原則地對他好。
按理說,在這樣的家庭,李書意應該生活得很幸福才對,可是他卻有一個非常奇怪的母親,江曼青。
李書意在很小的時候就知道江曼青討厭他了。
他記得,有一次他伸手去拉江曼青,還沒碰到她,就被穿著高跟鞋的江曼青踹翻在地。幸好那時是冬天李書意穿得厚,也幸好,李文卓在地上鋪了很多軟墊。要不然,那個力度和摔下去的角度,李書意就算不摔死,也會被摔成傻子。當時他太小,倒在地上爬不起來,江曼青則在一邊冷冰冰地盯著他說:「再有下一次,我就把你踢死。」
剛好那會兒李文英放學回來,聽到那句話,衝過去一把抱起李書意護在懷裡,紅著眼睛吼:「你這個瘋子!」江曼青卻不為所動,輕飄飄地看李文英一眼,轉身進了臥室。
江曼青不僅對李書意冷淡,在家裡也從來不講話,大多數時間都待在自己的房間裡。李文卓做好了飯叫她,她也是端著碗坐得遠遠的,如果其他人稍微靠近她一些,她就會露出厭惡的表情來。
雖然是在同一個空間裡生活,可是李書意覺得,江曼青劃分出了一條涇渭分明的界線。她一個人在一個世界,而他們在另一個世界,誰都不能越界。
李書意一度以為,所有家庭都是這樣的,所有的母親也都是這樣的,這樣奇怪,冷漠,且厭惡自己的小孩。
後來他才發現,原來不是的。
別人的媽媽,都非常溫柔,會牽著自己孩子的手,會彎下腰在他們額頭上輕吻,會因為他們生病心痛難過。
越是長大,李書意就越被江曼青對他的冷淡刺痛,性格也變得越來越孤僻怪異。他走在路上,看到別的小孩哭鬧不止,小孩的母親溫柔勸哄,他就站在一邊直勾勾地盯著人家看,等人家奇怪地看過來時,他才面無表情地離開。他的同桌帶來了自己母親做的便當,便當里有各種動物形狀的蔬菜水果,別的同學都驚嘆不已,他卻趁著人家不注意,把便當扔在了地上。同桌哇哇大哭,老師把李書意狠狠罵了一頓,他挨著訓,還是那副面無表情的樣子。
李文卓和李文英察覺到李書意的變化,對他加倍好。可是就算他們對他再如何好,這種缺失也彌補不回來,母愛怎麼能用其他感情彌補?尤其是江曼青看著他的眼神,就好像恨不得立刻掐死他一樣。
等到李書意再大一些,在聽過各種各樣的閒言碎語以後,他才慢慢的,把他父親和江曼青的故事拼湊了出來。