夜晚，米國的某個大城市。
在一棟大廈的高層之中，
一把黑色手槍，正被塞在一個男人的嘴裡。
這個男人，此時正被綁在一張椅子，
他雙眼瞪大，滿頭滿臉都是汗。
他的穿著打扮也很奇怪，
他的上半身，是一件T恤和一件外套，這很正常。
但他的下身，卻沒穿褲子！
或者說，他沒有穿外褲，只穿著一條寬鬆肥大的內褲/短褲！
那把手槍，還塞在他的嘴裡，
似乎隨時可能開槍。
那把槍，正被另外一個男人拿著，
那另外一個男人，留著光頭，身上穿著顏色十分花哨的背心。
從外表來看，
那個被綁著的男人，性格老實，甚至帶有一點內向，
而那個拿槍的男人，性格張揚外放，甚至帶有一點痞氣。
從他們兩人此時的架勢來看，
似乎是那個光頭的張揚男人，在威脅那個被綁著的老實短褲男。
然而，奇怪的是，
那把槍此時仍然被塞在那個老實短褲男嘴裡，
但他似乎並不十分害怕那個光頭的張揚男人開槍。
而那個光頭男人，似乎也並不想馬上開槍。
「現在，還剩三分鐘。」
「最有趣的時刻，馬上就要降臨了。」
「這世界上的一切，都將回到最初的原點。」
「對於這個偉大的時刻，你有什麼想說的嗎？」
「你可以說幾句話，來紀念一下。」
光頭男人對被綁著的短褲男說道。
那個短褲男則在嘴裡支支吾吾的，
他的心裡，此時正罵人，
你拿槍堵著我的嘴巴，我怎麼說話？！
接著，
那個光頭男人似乎和短褲男心靈相通似的，把槍拔了出來。
短褲男用舌頭舔了舔嘴巴，
他嘗到了自己的嘴巴上，全是槍身金屬留下的鹹鹹的味道，
「我現在還沒想好說什麼。」
「你下次別這樣了，那把槍上全是細菌！」
光頭男沒管他的抱怨，而是走到窗邊，說道，
「現在越來越刺激了。」
他看著窗外，
窗外是12座亮著燈的摩天大廈，
在樓下，還響著警車的警笛聲。
這一切，似乎都在預示著會有大事發生！
短褲男知道，這大事是什麼。
他之所以知道這大事是什麼，是因為光頭男知道這大事是什麼。
兩分多鐘後，一場爆破大戲就會開場，
窗外的那12棟摩天大樓，會被炸藥同時引爆，
它們會像被拆毀的墓碑一樣，在焰火之中倒塌！
這裡的好幾條街，也都會像烤爐一樣，處於一種紅燒的狀態！
而短褲男和光頭男目前所在的位置，就是觀賞這場爆炸的最佳位置，
或者說，這就是這場爆破大戲的最前排！
短褲男想要阻止這場爆炸的發生，
這一切都太瘋狂了！
就當他在腦內思索著對策的時候，
他的腦子像突然搭通了一根弦一樣，
他想明白了，這一切事情，
這一切故事，
都和一個叫瑪拉·辛格的女人有關！
………………
直播間內，
觀眾們看著這個這個開頭，一頭霧水一臉懵逼腦內全是問號，
「這是啥玩意啊？是犯罪片？」
「而且主題要求幽默，你這個幽默在哪裡？」
「這個叫瑪拉·辛格的女人是誰啊？！」
「看這兩人的關係，似乎關係不錯？但光頭男為什麼要綁架那個短褲男啊？」
「這個開頭太跳躍了，看不懂啊！」
評委室內，
斯皮爾伯鴿則銳評道，
「這個開頭，是倒敘。」
「他打亂了故事的事件順序。把故事的最後部分，或者是最有戲劇性的部分，挪到了開頭。」
「倒敘的好處，就是能先讓觀眾看到最有戲劇性的部分，以此吸引觀眾的注意力。讓觀眾們對故事為什麼會發展到如此有趣和戲劇性的地步，產生好奇。」
「接著，再把故事娓娓道來，講清楚故事的來龍去脈。」
「相當於先用設問，向觀眾拋出一個有趣的謎題，之後再給出答案。」
「這部電影採用的倒敘，一開場就是光頭男綁架短褲男來陪自己一起看炸大樓的劇情。觀眾很可能會好奇，這兩個看上去很熟悉的人，到底是什麼關係，還可能會想知道，他們為什麼要炸大樓，而那個叫瑪拉·辛格的女人又是誰。」
「只要倒敘成功地展示出來了它的戲劇性，引起了觀眾好奇，那它就算成功了。」
………………
開頭的倒敘過後，電影的故事就從頭講起了。
時間回到幾個月之前，
那時的短褲男，還是一個憂鬱的社畜。
他每天的精神狀態都極差，
雙眼無神又迷離，黑眼圈很重。
他患上了一種嚴重的失眠症，
這種失眠症讓他每時每秒都很困，但是當他真的去睡覺的時候，卻怎麼也睡不著！
他的每一天，都過得渾渾噩噩的。
白天，他處在75%清醒的狀態，
晚上，他處在25%清醒的狀態，
總之，他既不能痛痛快快舒舒服服地像正常人那樣，睡一場百分之九十九失去意識的覺，
也不能像正常人那樣，在睡眠之後，保持百分之九十九的清醒度過白天！
而且，他對每一天的記憶，也都是模糊的！
在他的記憶里，他已經有六個月，沒有一天睡著過哪怕一秒鐘！
在這種嚴重又古怪的失眠症的糾纏下，他失去了生活的真實感，
他感覺一切，都是一種可能是夢的虛幻又真實的疊加狀態！
他是個社畜，他還要上班，
當他坐在工位上的時候，
他唯一能保持的狀態，就是一種皺著額頭，強睜雙眼的大腦待機狀態！
他還經常在恍惚間，看到一個短髮男人在辦公室里一閃而逝，
這一閃而逝的持續時間極短，就連一秒都不到。
他沒有把這個短髮男人放在心上，
他只認為，這個短髮男人的虛影，只是失眠症剝奪了他的生活真實感的症狀。
雖然失眠症讓他極度痛苦，但他也會有快樂的時候！
或者說，能讓他暫時擺脫痛苦，得到快樂的方式，只有一種，
那就是買東西！購物！消費！
只有在買東西/購物/消費的時候，他才因為興奮而感覺到自己是清醒的！
他最喜歡買的東西，就是家居用品了！
他精心研讀了大量書籍，就是為了把自己的家裝扮出自己的風格！
大到床鋪和沙發，小到餐具和燈罩，他都精心挑選，只為表現出他的獨特個性！
他自我感覺，自己是一個很特別很有個性的人，
所以，他鍾愛購買那些有著氣泡瑕疵的陶瓷餐具，
因為這些氣泡瑕疵的存在，能證明這些餐具都是純手工製作的，
（對他來說，純手工製品仿佛具有魔力一般，反正就是比機器製品要高級和牛逼！）
他所購買的每一隻餐具，都因為氣泡瑕疵而獨一無二，
他通過觀察這些氣泡瑕疵，能琢磨出某種禪意和人生哲理來！
在以前，人們用看瑟瑟圖片來找刺激，
但是現在，時代變了，人們的刺激閾值變高了，
現在人們靠看商品目錄來找刺激，
只有消費，才是最刺激的事情！