七月，涼州涼。
清晨，練兵畢。
門前下馬，卸去覆霜的胄甲，唐子謙信步走入都督府。
沒走幾步，便聽見丁零噹啷聲響。
唐子謙勾起一抹笑，饒有興致地停步看過去。
白衣少女委委屈屈站在道旁樹下：「唐子謙，你什麼時候幫我解開腳鐐？」
路沅回到都督府後，唐子謙沒有再將她抓起來，但也沒有解開她的腳鐐。
於是每日都能看到這姑娘拖著腳鐐滿都督府跑。
叮叮噹噹的，還挺熱鬧。
唐子謙滿意地看著她笑。
路沅見他笑，也覺得開心，腳鐐都阻止不了她歡快的腳步：「今天有什麼開心的事？」
唐子謙笑吟吟看著她道：「路姑娘戴著腳鐐的模樣甚美，唐某見則心悅。」說罷，悠悠然離去。
路沅在原地呆站片刻，問落在後面的侍衛阿林：「你家都督是不是故意欺負我？」
阿林老實點頭：「確實是。」
路沅撇了撇嘴。
他好壞！
阿林覺得她有點可憐，安慰道：「也不是針對你，我們都督只是純粹喜歡欺負人。」
路沅更沮喪了。
還不如只是針對她呢！
「真不是針對你，」阿林繼續解釋，「我們都督從小就這性子，除了自己家兩個親妹妹，看誰都想欺負一下，連表小姐都沒能倖免。」
「表小姐？女孩子他也欺負嗎？」路沅突然好奇起來。
「欺負！」阿林驕傲，「我們都督連公主都揍過！一點兒也不手軟！」
「不過只要別往都督面前湊，他也沒那麼多閒工夫，最慘還是辛夷——」戛然而止。
阿林臉上的興致勃勃瞬間消散，微張著嘴，茫然而無所適從。
「辛夷是誰？」路沅問。
她一下子就想起了那片辛夷林。
阿林笑了笑，道：「是從前都督身邊的侍女。」
「從前？那現在呢？」
阿林嘆了一聲，道：「沒了，辛夷死了……」
……
辛夷花開於春，果熟於秋。
七月底，是辛夷的果期。
月色如霜，覆在一串串紫紅色果實上。
唐子謙倚著樹幹，仰頭凝視許久，抬起手，摘下兩顆。
剛拿近，突然脫手。
叮叮噹噹急響中，聽見路沅焦急喊：「這個不能吃！有毒！」
竟然有毒？
唐子謙挑了挑眉，又摘下一顆辛夷果端詳。
路沅緊張地看著他，生怕他吃下去。
唐子謙端詳半晌，抬起眼睛問：「真的有毒？」
路沅忙點頭：「真的！雖然不致死，但也不好受！」
「我不信，」唐子謙搖搖頭，將手中辛夷果遞出，「你吃個給我看看？」
路沅匪夷所思地瞪大了眼：「我都說有毒了，你還要我吃？」
唐子謙笑吟吟點頭：「是啊，你不吃我怎麼知道是不是真的有毒？」
路沅氣得說不出話。
唐子謙嘆了一聲，有些遺憾：「不是說喜歡我嗎？送你顆果子都不吃。」
路沅氣得大叫：「我又不傻！」
「你不傻啊……」他笑得眉眼俱染邪氣。
路沅覺得她這輩子都不可能遇上比唐子謙更惡劣的人了。
「你也總這樣欺負辛夷嗎？」她突然問。
像是觸動了什麼機關，他臉上的笑容一瞬間就沒了。
月色穿過枝葉，零零碎碎映入他眼中，如秋涼了一分又一分。
路沅也在他漸涼的眸色中冷了怒氣。
情緒冷卻後，便聞見了一股酒氣。
路沅嗅了嗅，有些怔愣：「你飲酒了？」剛問完，便瞥見了他身後樹下一隻倒地的酒罈。
空了。
「你喝了這麼多？」路沅震驚。
唐子謙笑了一聲，不答反問：「誰同你提的辛夷？」
「阿林，」路沅沒覺得哪裡不能說，「他說辛夷被你欺負得最慘——」說到這裡時，路沅不服氣地晃了晃腳鐐，又看了一眼辛夷果，「你也這麼對她？」
唐子謙哈哈一笑，忽然手指一番，亮出匕首鋒刃。
鋒刃朝她寸寸逼近。
路沅看著他眸中破碎的月色，怔怔沒有躲避。
鋒刃貼上她頸間動脈，他微微一笑：「我這麼對她。」
路沅也不知被嚇到了，還是被驚到了，沒有說話。
唐子謙慢悠悠收回匕首。
低頭將匕首回鞘時說了一句：「今天是辛夷的忌日。」
語氣很是尋常，抬頭時還衝路沅笑了一下，隨後將手掌輕輕拍了下身邊的樹幹，半仰起臉看辛夷果。
「兩年前，她為了保護我的小妹、也是如今的皇后而死，新帝登基後，追封她為公主。」
路沅皺起眉：「她生前，你就一直欺負她？」
「是啊！」唐子謙承認得很爽快，「不過她比你傻，我怎麼欺負她，她都覺得我好。」
到死都沒有怨過他。
路沅又覺得不服氣了：「雖然你欺負我，我、我也覺得你很好啊！」
唐子謙怔怔看了她片刻，輕聲問：「為什麼？」
路沅正色道：「喜歡一個人，就是會怎樣都覺得他好！」
「是麼……」他低喃一聲，緩緩靠近她。
樹影交織如網，將兩人籠在一個仿佛密閉的空間。
微涼的酒香，與他漸近的溫熱呼吸交融，醺然忘我。
就在路沅有些暈的時候，突然，嘴裡被塞了個東西。
圓溜溜的果子，沁著霜寒。
「現在還覺得好不？」唐子謙笑。