濡濕的感覺很快擴散。
溫書瑜整個人頓時慌了，後背驀地急出了一層薄薄的冷汗。
她今天穿的短褲材質很薄，顏色也很淺，很有可能會……
「還有多久能到？」她到底沒忍住，問出了口。
司機瞥了眼後視鏡，見坐在后座的自家老闆沒有開口的意思，立刻答道：「近的那條路正好在做維護，現在這條路稍微會繞遠一點。大概還需要十分鐘。」
十分鐘？！
溫書瑜手指驀地緊緊扣住膝蓋。
怎麼辦？怎麼辦？
要現在說嗎？可是這條路前後看著根本不像有能解決這種窘境的地方，她隨身也沒有帶需要用的東西。
最重要的是，她開不了口。
這一刻，溫書瑜少見地體會到了「絕望」兩個字。
她不知道為什麼這一次碰面會在自己以為已經非常糟糕的時候，變得更加糟糕和丟臉。
溫書瑜無力地往後靠了靠，著急和委屈緊緊包裹住她。
這十分鐘對她來說格外地漫長。
可是等到漸漸接近目的地時，她又無比期望能夠慢一點到達。因為她不知道該怎麼下車面對自己狼狽的短褲和弄髒的座椅坐墊。
「梁少，到了。」司機停車後說道。
溫書瑜沒有動，下一秒她聽見身側的男人淡淡扔下兩個字：「下車。」
說完，他已經放下手裡的東西先一步下去了。
梁宴辛捏了捏眉心，轉頭時卻發現坐在后座另一邊的少女根本沒有下車的意思，替她打開車門的司機手足無措地站在一旁。
「梁少……」
他皺眉，耐著性子繞到車的另一側，垂眸往車裡看。
少女一身狼藉卻坐得端端正正，然而就像是依舊沉浸在自己的世界裡，半垂著頭盯著自己的膝蓋，鬢髮滑落遮住小半張臉。
梁宴辛示意司機走人，接著轉回頭冷著臉道：「下車。」
可惜車裡的人把他的話當了耳旁風，就像不會動只會眨眼睛的一個人偶。
梁宴辛別開臉，閉著眼指節抵了抵太陽穴。
「怎麼，要耍脾氣？」他一扯唇角，「因為我剛才不搭理你？」
「我沒有。」溫書瑜心裡的氣也擰了上來，「雖然你做得過分，但我沒有。」
男人嗤笑，「那你說，為什麼不下車。」
溫書瑜張了張嘴，「我……」
她咬緊唇。
「怎麼，剛才挺厲害，挺有能耐，能明知故犯跑到沒竣工的地方，現在跟我犟什麼犟？」他漫不經心的話裡帶一絲若有似無的譏誚。
這是溫書瑜第一次聽見他對別人這麼說話，而這個人正是她自己。
被喜歡的人抓包做壞事並訓斥，這比來自尋常長輩的教訓要重無數倍。
她腦子一熱，眼眶也跟著熱了。
「他們都說去，我不想掃興才同意的。」
「不願意掃興，所以明知道危險也要去？」他語氣不疾不緩，透著冷，一時口不擇言，「嫌命太長？」
溫書瑜鼻尖頓時一酸。
從小到大，從沒有人對她說過這麼重的話。
從沒有。
為什麼偏偏是他說這些？他為什麼要說這麼過分的話？而且她身上真的很疼，為什麼都不問問她「疼不疼」，哪怕只是敷衍也好。
「……我已經道過歉了，」開口時她發現自己聲音有點抖，忙穩住聲線，「我說了，不應該這麼做。我已經道歉了。」
「那就下車。」
「我……」面對氣頭上的男人，溫書瑜更不敢說了，「可是……」
等了兩秒，梁宴辛一掀眼，「還是不下來？」
溫書瑜僵著，不敢點頭更不敢搖頭。
她當然知道他生氣了，可是他在氣頭上，那個令人窘迫的理由她更說不出口。
對他的生疏和喜歡使她小心且低微地端著自尊，卻又被他不耐煩和訓責的話激得不肯服軟。
「隨你。」梁宴辛收回搭在半開車門上的手後退兩步，語氣徹底冷淡下來，「如果不是因為你爸和你哥，誰願意管你。」
這句話猶如當頭一棒。
溫書瑜愣住了，在還沒徹底反應過來的短短几秒里，她雙眼就先一步充盈了熱意，接著眼淚「吧嗒」掉在短褲上。
她只來得及把頭埋得更深，讓頭髮把眼淚擋住，同時咬緊唇克制著情緒。
男人身上清冽好聞的氣味隨著他推開的距離而拉遠。
「你愛下不下，在車裡過夜都行。」
話音剛落，車門「砰」一聲關上了，她被驚得抖了抖。
餘光里，高大的身影漸漸走遠，消失在視野之中。
四周頓時安靜下來，整個車廂的空間裡，甚至以車為中心的不小的範圍內，都只剩下了她一個人。
溫書瑜怔怔地坐著。
短短一瞬，情緒終於滿溢，眼淚成了宣洩的唯一渠道，她從默不作聲地哭轉而變成隱約的抽泣。
可她怕男人會突然折返看見自己這副狼狽模樣，所以還儘可能地克制著。
直到她覺得過去了很久。
溫書瑜覺得他可能真的說到做到，就這麼走了。
畢竟他說，他是因為爸爸和哥哥才管自己的，他肯定覺得自己是個麻煩吧？
本來她可以不闖禍，只安安靜靜當那個躺在他通訊錄里的號碼就好，結果現在卻……
溫書瑜終於失控，一彎腰趴在併攏的雙腿上，混亂委屈的嗚咽聲從環抱著的雙臂間溢了出來，眼淚則像水瓶被誰失手打翻，不僅讓她淚眼模糊，還沾濕了整張臉和衣物。
他怎麼能說那麼過分的話……明明她也不想的啊！不想摔倒，不想在這種時候因為生理期而弄髒他的車。
而且摔倒和崴腳真的很疼……
她越想越委屈，越哭越大聲，哭到抽噎不止。
溫書瑜腦海里賭氣似地閃過一個念頭：她再也不要喜歡他了！
然而想到這一點卻不僅不覺得痛快，反而更覺得難過和委屈，過去他對她和顏悅色、替她撒謊遮掩的畫面讓她忍不住埋怨。
越哭越難過，越哭越停不下來。
這樣過了好一會，突然間，車門傳來響動，接著就被人乾脆利落地一把拉開。
會是誰？
溫書瑜嚇了一跳，哭聲被驚得驀然收住，下意識立刻抬起臉右轉望過去。
一瞬間，隔著淚眼模糊的視野，車外的霓虹與路燈光暈一齊流瀉而入，在這一片光點閃爍的背景中，還站著一道朦朧的、去而復返的身影。
她眨了眨眼，眼前頓時清晰不少。
——接著，溫書瑜驚惶的雙目對上了男人詫異的神情。