經過了一個周末的發酵,天幕上空的跳樓未遂事件在周一清早爆炸一般地沸反盈天起來,費渡還沒走出停車場,已經遭到了兩撥圍追堵截,他這才發現,自己搖身一變,居然成了個網紅。
費總端著半杯已經涼了的「倫敦霧」,在自己辦公室里琢磨了一會,感覺錢不能白花,人也不能白紅,於是招手叫來了秘書,囑咐她借題發揮,找市場營銷部的人以公司的名義做一份關於企業社會責任感的特別企劃。
秘書拿著筆記本噼里啪啦地記下了他的突發奇想,臨走,她欲言又止好半天,眼圈都紅了,才小心翼翼地問出口:「費總,你在天幕上說的都是真的嗎?」
「嗯?」費渡隨手翻著自己的日程表,聞聲一抬頭,露出一個攙著揶揄、拌著縱容的笑容,「當然不是,有自殺干預的專家在後面提示台詞的,那種場合不會讓我自己隨便發揮的——你怎麼什麼都當真,也太可愛了吧。」
秘書眼圈的紅暈立刻平鋪到了臉上,啐了一聲,轉身就走。
「哎,等等,」費渡笑眯眯地叫住她,「今天公司有沒有需要我出賣色相的飯局?」
一腔母愛被浪費的秘書小姐翻了個白眼:「沒有,咱們暫時用不著這項寶貴的無形資產。」
「那就好,」費渡立刻把披在身上的西裝外套一扒,筆記本一合,「那我出去一趟,有事打電話。」
半個小時後,費渡已經從醫院接出了何母,一起趕往市局。
王秀娟畢竟身患重病,年紀也不小了,經歷了這麼一場大悲大慟,她被留在醫院觀察了一個周末,才勉強出院,要去接回何忠義的遺體。
一個異鄉少年的死亡就這樣勾連出了一起震驚全國的腐敗販/毒大案,燕城市局不得不和紀委成立了聯合工作組,沒日沒夜地加班加點。
相比而言,何忠義被殺一案反而沒那麼多人關注了。只有駱聞舟陶然和郎喬等幾個一開始就接手案子的人負責後續的收尾工作。
何忠義屍體的儀容已經整理好了,看起來反而不像他剛在路邊被發現時那麼駭人,臉上蒙著化妝師牽強附會出的安詳。
趙玉龍、何忠義生前的幾個同事都自發地過來幫忙,馬小偉也在肖海洋和另一個民警的監督下露了面。
張東來不知是迫於壓力還是怎樣,中途一身嚴肅地亮了相,遠遠看見費渡攙扶的王秀娟,他老大不自在地晃了晃腦袋,同手同腳地走過去,生硬地沖王秀娟一點頭,開口說:「阿姨,你兒子真不是我害死的。」
他人高馬大,王秀娟有些畏懼地往後退了半步。
張東來又搜腸刮肚地想了想:「不過我倒確實打過他……」
費渡涼颼颼地颳了他一眼,張東來尷尬地蹭了蹭鼻子,閉了嘴不敢多說,衝著何母做了個請的手勢。
何母王秀娟非常瘦小,費渡每次和她說話,都要稍微彎著點腰,顯得分外溫柔,他用一個眼神打發了張東來,附在何母耳邊說:「要是您實在不行,剩下的手續,我可以替您辦。」
王秀娟艱難地搖搖頭,隨後,她掙開費渡的手,踉踉蹌蹌地往前走了幾步,忽然想起了什麼,回頭問:「我家忠義犯過錯誤嗎?他有沒有幹過什麼壞事?」
費渡垂下眼睫注視著她,好一會,他輕而堅定地說:「沒有,阿姨。」
趙浩昌非常狡猾,煽情推卸、偷換概念做得爐火純青,聽完他的陳述,只讓人覺得整個社會都是個大泥坑,只有他一朵出淤泥而不染的白蓮花受盡迫害地盛開。
只有靠郎喬他們在場外扒拉蛛絲馬跡,再加上駱聞舟的連坑再詐,才能從他嘴裡套出一點真話,拼湊出一個破破爛爛的來龍去脈。
何忠義帶著希望和壓力,從偏遠的小山村來到喧囂的燕城,他看見滿目的車水馬龍與紅男綠女,和他同齡的少年少女們青春洋溢地出入校園,走在大街上,個個都可以直接走進街拍鏡頭。
而他初來乍到,無親無故,只能住最破的房子,每天踩著泥濘,伴隨著下水道的氣味往返於工作和租屋之間,身邊除了暮氣沉沉的中年人,就是一幫不學好的混小子,沾黃聚/賭涉/毒,什麼樣的混帳都有。
他卻每天掰著手指計算本子上的帳目,省吃儉用,一分鐘也捨不得浪費,總想多干一點,能早點還清欠人家的錢,給病病歪歪的母親治病,偶爾幻想著自己有朝一日能在這個城市立足。
他從小崇拜著一個人,雖然嚴格遵守著和對方的約定,從不把他的存在告訴任何人,卻還是忍不住想朝他接近一點。豐年大哥對他避之唯恐不及,何忠義思前想後,覺得可能還是自己太窮的緣故,這偌大一個燕城,日日奔波,誰容易呢?當然不想要一個三天兩頭來打秋風的窮親戚。他只好小心翼翼地和那個人保持著基本的聯絡,偶爾問候,然後拼命攢錢。
問候是必須的,即使別人不愛搭理他——因為借了人家的錢,沒有就此斷了聯繫的道理。
他好不容易攢夠了第一筆錢。兩萬元整,不夠少爺們糟踐一瓶酒的,卻已經是他有生以來最大的一筆存款,他得非常小心地收好,不敢顯擺,也不敢讓任何人看見,因為身邊總有手腳不乾淨的室友。錢放在自己手裡不踏實,何忠義總是想早還早安心,可是豐年大哥不好聯繫,他迫不得已,只好找上了張婷——他偶然見過她在豐年大哥身邊。
何忠義鼓足勇氣找她說話,結結巴巴地希望從她那裡打聽到大哥的去向,沒想到反而嚇著了女孩。
因為態度殷勤的陌生男子並不可怕,可怕的只有窮酸與不體面。
女孩的激烈反應給他招來了一頓臭揍,這倒沒什麼,偏偏那個人就在旁邊看著,冷靜地拉架、頭也不抬地勸阻,好像從未見過他。直到那一刻,何忠義才後知後覺地反應過來,豐年大哥或許真的並不想有一個他這樣的同鄉。
他們不是親人,也不是朋友,自己原來更像一個泥點子,甩在人家一塵不染的白襯衫上,洗都洗不掉。哪怕對方事後非常敷衍地塞給他一款新手機。
何忠義想,等把那些錢都還完,就不再聯繫了吧。
有一次送貨的時候,他遠遠地看見豐年大哥和他的朋友們在不遠處談笑風生,這一次,他主動避開了他們,沒有上前討嫌,偶然聽說他們打算去一個名叫「承光公館」的地方暖場。
何忠義的屍體蓋好白布,被人抬了出來。王秀娟的眼眶瞬間充血,膝蓋一軟坐在地上,眾人連忙七手八腳地湊過來,想把她架起來。
她渾濁的眼淚順著眼角橫流而下,浸染到花白的鬢角,抓住了身邊一個人的袖口:「我教他待人要好,做人要實在,我是教錯了嗎?」
誰也回答不出這個問題,只好一致緘默下來。
王秀娟文化水平有限,鑑定書基本看不懂,陶然只好等她情緒稍微平復之後請她坐下,一條一條念給她聽,逐字逐句地解釋,解釋完一句,王秀娟就木然地點一下頭。
她並不嚎啕大哭,只是悄無聲息地坐在一邊,流著漫長而綿延不絕的眼淚。
張東來低著頭蹭到費渡身邊,腳尖踢了踢地面上的小石子,抓耳撓腮地說:「費爺,婷婷托我打聽……咳,這他媽都什麼事!我二叔因為這事要調崗,提前退居二線,我們家今年犯太歲嗎?」
費渡隔著幾步遠,望著王秀娟,忽然問:「你找到那條灰條的領帶了嗎?」
張東來一愣:「什麼?」
「不用找了,那條領帶現在就在市局,」費渡說,「上面有被害人何忠義的血跡和你的指紋,是有人從你車上撿到後舉報的。」
張東來張著嘴,瞠目結舌半晌,鏽住的腦子終於「嘎啦嘎啦」地跑完了漫長的反射弧,隱約聽明白了費渡的話,他呆若木雞地一伸手,把從額前支楞出去的頭髮捋到腦後,發出一聲簡短有力的感慨:「操!」
費渡拍拍他的肩膀:「讓婷婷別打聽了,及時止損吧。」
「慢著,等等,」張東來有些暈頭腦脹地一擺手,「你是說那……那誰,偷了我的領帶殺人,還要栽到我頭上?你是這個意思嗎?」
費渡不予置評地看了他一眼。
「不是,不可能吧?我對他——趙浩昌,還不夠意思嗎?就憑他在榮順的資歷,你們的項目輪得著他?還不都還是我介紹的!婷婷帶他回家,我爸媽對他也沒意見啊,拿他當新姑爺招待得周周道道的——我什麼事礙著他了?」
費渡想了想,回答:「喘氣。」
張東來:「……」
張東來用他有限的腦漿原地思量半晌,還是難以置信,嘀嘀咕咕地說:「不可能吧,我還是覺得……駱聞舟那貨到底靠不靠譜?他怎麼能……」
「駱聞舟那貨要是不靠譜,現在關在裡面等著被公訴的殺人犯就是你了。」駱聞舟本人不知什麼時候溜達到他倆身後,點了點張東來,「少爺,長點心吧。」
張東來有點怕他,一見駱聞舟,腿肚子先轉筋,此時背後說人被正主聽個正著,他連個屁也不敢多放,一臉受驚地跑了。
駱聞舟緩緩來到費渡身邊,負手而立,注視著不遠處的生離死別:「她以後怎麼辦?」
「經貿大廈的老闆藉機蹭熱度,」費渡說,「要牽頭髮起一個『鄉村失獨老人基金會』,已經發過通稿了,應該能負擔她以後的治療費和生活費。不過……」
不過錢可以給,人卻回不來了。
別人能在物質上關愛她,卻沒有人能還給她一個兒子。
「對了,」駱聞舟從懷裡的文件夾里摸出幾張照片,「給你看個東西。」
那照片上是一根裝在證物袋裡的鋼筆,隔著鏡頭都能感覺到鋼筆的質感,筆蓋上有個刻上去的「費」字:「趙浩昌的藏品之一,眼熟不,是不是你的?」
他本來期望著從費總臉上看見一點驚訝,誰知費渡只掃了一眼,就毫不意外地說:「原來在他那啊,去年聖誕節那天丟的。」
駱聞舟:「……」
日期和趙浩昌的記載一模一樣,不知道的還得以為是費渡送給他的。
「我找不著東西的時候,一般稍微回想一下前後的心理狀態就大概知道放哪了,」費渡一聳肩,「再找不著,只可能是被人拿走了——不過那天進出我辦公室的員工和客人很多,為了怕鬧出不愉快,我也沒聲張。」
駱聞舟:「你不想知道標籤是什麼嗎?」
費渡聳聳肩,他的目光落在鋼筆照片後面——那鏡頭拉得稍遠,拍進了趙浩昌地下室落地燈的一角,標本似的樹燈靜靜地亮著,像是遙遠時空以外投注而來的目光,永遠跟著那一年改名換姓的鄉村青年。
「不太想,」費渡說,「庭審完也不用還給我,沾了焦糊味,我不要了。」
把王秀娟安頓好以後,費渡沒和別人打招呼,獨自悄然離開,徑直開車去了郊外。
才剛過傍晚,約莫是有點陰天,陵園裡碑影幢幢,鴉雀低飛,濕潤的泥土氣息從地面反出來,沉睡的亡者注視著往來的生人。
費渡拎著一束百合花,輕車熟路地踏著他第七年的腳步,來到了一座有些陳舊的墓碑前。墓碑上的女人容色蒼白,眼神憂鬱,籠著一層脆弱的美感,永不褪色地看向他。
費渡和她對視了一會,挽起袖子,用細緻的軟布把墓碑擦了一遍,然後伸出兩根手指,輕輕地吻了一下,印在墓碑上,第一次在她面前露出了一點釋然的微笑。
好像終於把那口壓在他心裡的棺材推了出來,放入空置的墳墓中,塵埃落定。
駱聞舟遠遠地看著他離開,才做賊似的走過來,放下一把小白菊,給墓碑上的女人鞠了個躬。
他和墓主人無聲地交流了一會,正準備離開,忽然,臉上一涼,郊區居然毫無徵兆地下起了雨。
駱聞舟沒帶傘,「嘖」了一聲,正想用胳膊遮著頭冒雨跑出去,剛一抬手,頭上卻張開了一道黑影。
駱聞舟吃了一驚,驀地回頭——費渡不知什麼時候去而復返,正舉著傘,神色有些複雜地看著他。