自幼起與同母異父的弟弟拜入巨蟹門下，6歲便熟練操控殘卷——『巨蟹天機圖』，8歲便自我領悟到『煉化息』之境。
他們都叫我天才，未來巨蟹座星騎的必然接班者。
可我看見，隨我一同歷練的這位。我同母異父的弟弟，一位普通弟子付出了遠超他人的努力。
當他踏入『絕息』之境時，我還在原地踏步。
可巨蟹座的衣缽依舊傳給了我，只是因天才的頭銜，又擁有一雙，可能看清這殘卷中秘密的雙眸。
「能力越大責任越大。」這是師傅告誡我的，為此我忙碌的半生。
我叫林於，這是我48歲前的名字。
自從與弟弟頂下約定，交換身份後，現在的我叫——錦漠然。
即將進入這名叫——方城，生活在這裡，尋找殘卷中所給的秘密。
在長久的歲月里，我一生未娶未愛過任何一人。
唯獨對殘卷里的內容痴迷著。
或許很多人想知道，殘卷里有什麼。
我耗盡了最後全部的占卜之力，最終只是打開了一小部分。
裡面有著一顆極致的黑點，還有一顆璀璨的光點。我並不明白這是什麼，是希望？是絕望？直到——方城，坐標的位置出現。
……
我來到了這，這個我弟弟的家鄉。
我作為普通人，進入了這座城市生活。
剛把身份信息填入後，我驚奇的發現，錦家居然留有一筆巨額的財產在這，這財產不光是錢財，他在醫療，學校，金融都有涉及。
而且城市正中間這所老房子，居然也是錦家的財產，我欣然入住了進去。
方城的駐城老將軍對我很好，雖然知道星軍與聖體軍有些矛盾，但依舊招架不住將軍對我的熱情款待。
我想或許是對我巨蟹使徒的身份。
城市在西邊較偏遠的地方，所以這並不是很發達。
起初我痴迷於殘卷里的答案，四處尋找著。
隨著到處的閒逛，我發現其西牆的石磚房間上，有著古代符文。
因普通人的身份，查看的符文只能偷偷落實在晚上。
而白天在老房子的打掃時，我發現了其房子一旁鐘塔頂上，有一把塵封的金色鑰匙。
這促使我到處尋找著答案，我翻遍了方城內所有的書籍。
城牆上符文的秘密和那把金色鑰匙。
……
幾年後，徐雙到來了。
我驚訝的發現，這位孩子僅憑天賦，如此年輕就到了練體第三階段的實力。
多次交流和試探後，我打消了這個念頭，這並不是我所尋找的東西。
方城的生活很安寧，雖人們每天都有著自己所要忙碌的事情，但一到過節的日子，這方城裡便熱鬧非凡。
煙花節的到來與外面城市的時間並不相同，通過打聽，結合書籍內的知識。
知道了這曾經是第一任獅子座所修建的，不過城牆上的符文，讓我並不認可這個觀點。
或許曾經也有某位對陣法造詣極深的獸神也在這居住過。
而金色鑰匙相關的內容始終沒有信息，只知道這棟房子和一旁鐘塔很早之前就修建了，早到書籍上都未提及過具體內容。
不過方城內的民眾，始終未改造過這裡。
唯獨錦家有這個權力，這是他們自古以來定下的。
……
後來老城主死了，徐雙的妻子——李朝暮也死了。
是那妖王造成的，可我打不過它，我的能力無法殺死它。並不是他有多強，是它擁有著隱藏的能力，而且速度極快。
雖然我沒有『星武』，但或許我曾經也是位天才的緣故。
消耗生命力能讓我暫時強行催動『星武』的能力，但無法發揮實際威力。
但最後那個妖王還是藏了起來，這一藏就是30年。
……
某天，一個電話打來，這是水平座——水平濤起打來的，他告訴我，十二星騎的獅子座——錦徒泰有天回來看望我。
自己多年的安穩生活，讓我對殘卷的事有點不以為意了。
不過我想舉手之勞的事，或許獅子座的星騎會順便解決城內妖的事情。
可我還是想多了。幾年後，獅子座——錦徒泰來了，他只是把這位名叫——錦煥的孩子託付於我，便匆匆離開了。
近距離的接觸後，在這位星騎的身上，我卻感受到一絲可怕的氣息，我不敢斷定。
但這位獅子座星騎不同於其他星騎，他似乎並未認出我，所表現，甚至讓我認為他是個好人。
自從來到方城我習慣了抽菸，可這位孩子的到來。
我第一時間就戒掉了菸癮，將師傅曾經教育我的紳士之重新展現出來。
我很喜歡這孩子，甚至比之前那位還要喜歡。
他雖比夢星澤淘氣，也沒夢星澤那孩子有天賦，但錦煥就是不同。
看著他年幼時萌萌的臉蛋，和那璀璨的善良，我深深愛著方城遇到的一切。
這是上天給我的贈禮嗎？給我前半生痛苦的補償嗎？殘卷里的東西現在對我重要嗎？
……
我從未想過，使徒的壽命因都不過70歲，。
而我卻偏偏活到近百歲的年紀，甚至精氣神依舊尚在。
閒暇時，我有時通過西部城牆上奇怪符文所給的啟發，搗鼓著一些陣法。
教錦煥一些「息」的用法和細緻精細的活。
我忘掉了前半生的一切，為讓錦煥觸碰占卜和紳士有關的一切東西。
錦煥從未把我當過什麼家僕看待，他一直喜歡著我，把我當成他的爺爺，親爺爺那種。
我想：普通人的生活就如此平靜就好；直到我閉眼的那刻，看著錦煥開心就好；堅強就好；不懼風雨就好。
我一直都是這樣想的。
直到……。
……
他的到來——顧若齊。
不對，他曾是錦煥的同學。
可在最近，他變了。
變了另一個人。
那不是小孩的眼神，眼裡飽含著我看不見的風霜。
他利用著錦煥，卻時時幫助著錦煥。
讓他從平庸之輩變成天才；心性變得堅定；內心變得強大。
與顧若齊的接觸，讓我始終不願於殘卷的事關聯起來。
最近這半個月發生了太多。
徐雙消失多日後。
當我再遇見那團衝進來的黑色肉球，那股氣息讓我明白了：
「這就是害死曾經的老將軍，害死徐雙的妻子。它的存在帶來了一切的悲劇。」
可此時的黑球卻如此脆弱。
當那張從黑色肉球內所掉落的照片，錦煥撿起後被我發現，讓我肯定了一件事，徐雙已經犧牲了。
他或許也能被稱為天才，可依舊脆弱不堪。
……
直到現在，我坐在西邊城牆上，看著面前陣法屏障即將消失，我才明白或許我這百歲老人也到了終點。
看見那張紙團上所寫，似乎一生所尋之物也到了終點。
一下子我有想起十二星的宣詞：
【獨自踏入寂靜的黑暗，化作星辰——等待光明的到來】
我已經活夠了，或許這是我作為星騎的最後職責。
……
我無法阻擋，甚至消滅這二級妖群。
但作為巨蟹座的一員，防禦能力我依舊還是有所把握。
我未跟錦煥告別，我不想眼看著那孩子受傷。
所以我獨自一人，吸引妖群的進攻。
或許這就是我的職責。
我堅持到了最後，已經血肉模糊，看不清周圍。
只見妖群攻擊結束後，最後一位女子來到了我身前。
聽聲音，我知道她是誰，水瓶座——若凝娜。
她很美，可我無暇顧及。
此時我有話想告訴她，她也湊進了耳朵。
「天機圖在錦漠然身上，現任獅子座已經叛變，我……叫林於。」
這一刻我釋然了，我的任務結束了。
我側躺在石牆邊，遠處那個熟悉的聲音傳來，
我側歪著頭，想努力睜開眼睛，可已經沒力氣了。
「這就是我的故事，天才的一生，林於的結局。那就這樣吧……我累了。」
……
棒棒糖包裝紙上的內容：
獅子座已歸於黑暗，天機圖光點已尋得。辛苦你了星騎巨蟹座——林於。