夏竹受傷的左腿輕輕點在地上，全身的重心放在右腿上。她站在季扶生面前，拿著充電線給他量三圍。
可她的膝蓋無法受力，站了不到一會兒，雙腿就開始發軟。她強撐著量完部分尺寸，隨後索性坐到床邊，讓季扶生也坐在旁邊。
季扶生張開雙臂，夏竹拿著充電線繞到他身後，量到胸前，指尖掐著線的位置，攤開線長，用手指丈量長度。
她念著數字，季扶生負責記錄。
季扶生問她：「你給別人做衣服的時候，都要這麼近距離測量尺寸嗎？」
「嗯。」
「那你有沒有遇到鹹豬手客戶？感覺你這樣很容易遭到鹹豬手。」
「沒有。」
季扶生垂眸凝視著她：「大家素質這麼高啊？」
夏竹拿著充電線量領圍，她抬眼與他四目相對，冷不丁地說：「怎麼？左臉不疼了？」
季扶生解釋：「我沒有想要當鹹豬手，我不是壞人。我只是在想你做這行會不會碰到鹹豬手而已，你看湊得這麼近，萬一你遇到變態根本無法脫身……」
未等他說完，夏竹將充電線的兩頭交叉勒住他的脖子，季扶生露出誇張的表情，雙手抓著充電線，啞聲道：「大俠饒命啊，我不是壞人。」
他吐出舌頭，翻白眼，倒在病床上。
夏竹笑著說：「別玩啦。」
他繼續裝死，口齒不清：「我不是壞人。」
夏竹嚴肅道：「領圍42公分。」
季扶生拿出手機，編輯信息。他起身，問：「還有嗎？」
「沒了，把數據發給我。」
季扶生把尺寸信息發給夏竹後，放下手機穿好衣服。之後又躺在病床上，拿起手機。拇指好似機械手一樣，快速地運轉。他問：「你什麼時候能出院啊？」
「醫生說，明天沒什麼問題的話就可以出院了。」
季扶生問：「你那個朋友來接你嗎？」
「她沒空，我自己回去就行。」
季扶生把手機放在胸口前，開心地計劃：「我明天來接你吧，然後你順便請我吃大餐，我想去吃法國菜，最近老饞他家的鵝肝了。」
還沒等夏竹開口，他又問：「你一個月能賺多少錢？」
夏竹反問道：「又想查戶口啊？」
「沒有，我只是怕一不小心把你荷包壓扁了，那多不好意思。」他嘿嘿笑著：「我還準備多宰你幾頓大餐的。」
季扶生洋洋得意，他捏著拳頭，有節奏地輕輕打在白色的病床床單上，望著天花板細數往後的日子要去吃什麼大餐。
「我把人情還完，你就不要再念叨了。」夏竹沒怎麼搭理他，在手機上查看西裝款式。
「你覺得我是好人還是壞人？」他轉頭看向她。
夏竹的大拇指定格在手機屏幕上，她仔細想了想：「不知道。」
兩人有一搭沒一搭地聊著天。
半個小時後，外賣員走進病房，大聲喊著：「白髮老頭是哪一位？」
季扶生舉起手，猛地起身：「我，我是白髮老頭。」
夏竹停下手裡的動作，望向他。
「祝您用餐愉快。」
季扶生傻呵呵地哼著小曲：「開飯。」
夏竹看了一眼時間，她還沒想到要吃晚飯，對方就已經把外賣叫來了。他更是洋洋得意，嘿嘿笑道：「你又欠我一頓。」
季扶生將夏竹的雙腿抬到病床上去，把扶手掰上去後架上餐食板，他脫去鞋子，大長腿跨上病床，坐在夏竹的對面。
兩人似乎認識很久很久，久到所有事情都可以很自然、很親密。這幾天，季扶生做的很多事情，就連王子云這個二十多年的好友都從未如此對夏竹做過。
夏竹的邊界感特別清晰明了，季扶生的很多行為反倒讓她覺得不自在，對方的越線讓她感到不舒服。她問：「季扶生，你沒有朋友嗎？」
「你不就是嗎？」
夏竹冷漠道：「我們才認識不到三天。」
「三天已經很久了。」
季扶生把外賣拆出來，擺在餐板上。他把一碗湯推到夏竹的面前，自顧自地說：「我今天可是下了血本的，平時都捨不得喝這碗湯，你快試試看。」
夏竹凝視著他，直白地說：「季扶生，你踩到我的安全防禦區了，我很不舒服。」
季扶生的臉上笑容慢慢凝固，他把剛拆開的一次性筷子放在夏竹面前的湯碗上。他道歉：「對不起……」
他一臉委屈，剛要起身下床離開，夏竹突然覺得於心不忍伸手扯住他的衣袖：「先吃飯，下次不要這樣了。」
季扶生又笑著介紹那碗湯：「很好喝的，你試試看。」
夏竹拿著勺子，輕輕攪拌湯水裡料渣，忽然看到一根蟲草，嚇得她丟下勺子，身子往後挪了挪。她罵道：「你變態。」
季扶生瞪大眼睛，疑惑問道：「我又怎麼了？」
夏竹指著那碗湯：「拿走。」
季扶生拿起那碗湯瞧了瞧，說：「沒問題啊。」
「蟲子，拿走。」
季扶生恍然大悟，他說：「冬蟲夏草，不是蟲子。它現在是植物不是生物，不能算蟲子。」
「不要，拿走。」夏竹的臉色變得煞白，情緒激動不已。
季扶生只好拿走那碗湯，但又覺得浪費，一口氣悶掉它。接著把湯碗蓋上蓋子，扔進外賣袋裡。
夏竹指著那桌飯菜：「還有沒有？」
「沒有了，我用我的生命發誓。」
夏竹將信將疑，季扶生把餐板推到她面前。他嘲笑她：「你的膽子到底是什麼做的？深山老林都不怕，就怕蟲子？」
「閉嘴。」
季扶生乖乖埋頭吃飯，只要他不開口，立馬清靜下來，夏竹的內心也變得平靜許多。可這男人總是很嘮叨，嘮叨到夏竹開始有些嫌棄他。
飯吃到一半，季扶生淡淡傾訴：「今天是我爸媽的忌日。」
心臟忽地慢了一拍。
原來，兩人不止興趣愛好相似，就連人生軌跡也類似。
夏竹抬眸，不敢正視對方，她不太懂安慰人，只會默默地陪伴。忽然間，夏竹的心跳撲通亂跳，呼吸跟著變得紊亂，她不知道該用什麼話語來安慰對方。片刻的安靜讓她不自在，她夾起一塊土豆放進季扶生的碗裡，等著他再說點什麼。
下一秒。
「這是姜。」季扶生剛把那塊「土豆」放進嘴裡，瞬間變得面目猙獰，連連喝了大半杯水。
「驅寒。」
季扶生放下水杯：「我這麼相信你，你居然想陷害你的救命恩人？你太可惡了。」
夏竹忍不住笑出了聲，她放下筷子，開始無實物表演。拿出一根白綾，纏繞著他的脖子，露出兇狠的神情。
季扶生配合她，假裝痛苦，假裝難受。兩人咯咯大笑，又因為過於放肆，怕打擾到旁邊的病友，才停下來。
兩人相視而笑，不開心在這一刻忘之腦後。
這一天，季扶生又待到很晚才離開。
夏竹出奇地花了點心思逗季扶生開心，或許正因為他說了那句「今天是我爸媽的忌日」，讓她冷漠的內心有了點觸動。
他們是一類人，她知道。