「我們必須在月球上種植蜜蜂，用土撥鼠給籃球去除蝦線，絕不能讓武裝直升機剝奪我們拉二胡的權利！」
西山精神病院重症監護單間內，陳牧舟被約束帶捆在病床上，雙目直勾勾的盯著美艷護士鎖骨上的一顆小痣，一本正經道。
「你說的對……來，乖，吃藥。」
美艷護士不耐煩地點點頭，一股腦往陳牧舟嘴裡塞了五片氟哌啶醇，餵水衝下後，又冷聲道，「張嘴。」
「這該死的霧天，什麼時候是個頭呀……」
待美艷護士確認陳牧舟口中沒有藏藥後，小聲嘟囔一句，這才扭著腰肢，妖嬈地離開了病房。
「我怕是真瘋了，不，我已經瘋了！！」
陳牧舟拼命在病床上掙扎，臉上浮起猙獰的怪笑。
他依稀記得在單位慶功宴上，他炫著面前的一盤野山菌，不停的喝著悶酒。
很快他便感覺天旋地轉，視野中的一切扭曲變形，充滿了迷離的色彩，一群嘰嘰喳喳，上躥下跳的小人把他送到了這個世界。
通俗點說，他吃野山菌中毒，嗝屁後穿越了。
原身也叫陳牧舟，是個重度躁狂症患者，一直被綁在床上。
從接收來的記憶看，原身曾經是個語言小天才，年紀輕輕就掌握了十幾種語言，不到二十歲就翻譯了七百萬字的著作，此後更是打算自創一門語言，最終走火入魔，把自己創到了精神病院。
陳牧舟穿越過來的時候，原身剛在電療椅上噶過去，焦糊味和尿騷味充斥鼻息，那位美艷護士正不停的狂抽他耳光，見他醒來，才如釋重負般收起了手裡的大逼兜。
此後，陳牧舟的噩夢開始了。
他被綁在重症監護病房裡，天天被看管著，動不了，掙不脫，逃不掉；每天都要吃藥，還會隔三差五地來一次電療。
時至今日，他人已經麻了，他分不清自己是正常還是瘋了，他開始躁鬱不安，逐漸適應了現在的身份。
「我的穿越者福利怎麼還不到帳？」
「我的系統、外掛、金手指呢？！」
今天是例行電療的日子，想到即將承受的酷刑，陳牧舟的神志被嚇出一絲清明。
他必須逃出去！！
他不能一輩子困在這裡！
「紅傘傘，白杆杆，吃完一起躺板板……」
這時，陳牧舟注意到窗外似乎冒出一根蘑菇，不由咧嘴傻笑起來。
窗外的天空陰沉沉的，霧氣氤氳，他剛穿過來時，天空就已經是這副樣子了。
他記得醫生護士曾說起過，這是一場全球性的迷霧，從早春開始，已經持續兩個月了，至於迷霧的成因，各路專家眾說紛紜。
「咦？！」
陳牧舟眨巴了一下眼睛，他發現那蘑菇似乎在沖他搖擺。
他愕然一怔。
就在這時，窗外的迷霧竟以肉眼可見的速度消散，天空像被流水沖刷的髒玻璃，逐漸變得澄澈，顯出湛藍的底色。
很快，久違的陽光透射進病房中，陳牧舟感覺整個人沐浴在溫暖中，他長出一口濁氣，腦中的混沌被光芒驅散，心神徹底恢復清明。
「迷霧散去了！」
單人病房外，有人發出一聲雀躍的歡呼。
接著，整座精神病院喧囂慶賀起來。
[叮！]
就在這時，一聲金屬脆響出現在陳牧舟耳畔。
「來了，系統終於來了！」
陳牧舟如聞天籟，短暫的震驚後，臉上浮現狂喜之色。
[叮鈴鈴！叮鈴鈴！！]
然而回應他的，並不是什麼系統到帳，而是一陣逐漸急促的鈴聲。
「什麼情況？」
陳牧舟傻了眼，穿過來這麼些天，他還是第一次聽到這種鈴聲，響鈴的間隔愈發短促，像一種示警，給人一種立即拔腿就跑的緊迫感。
果不其然，病房外走廊上傳來凌亂的腳步聲。
陣陣轟響與鳴笛聲從病院外傳來，那是一大堆汽車同時發動的聲音。
「發生什麼事了？」
陳牧舟拼命掙扎抬頭，試圖看清窗外的情形，但約束帶把他牢牢困死在病床上，他只能幹瞪眼。
「救命啊！！」
一個女人尖利的呼救聲，將外面的混亂拉升到了令人不安的量級。
汽車鳴笛聲此起彼伏，隨著碰撞和玻璃碎裂的聲音接連響起，有人在罵罵咧咧，有人開始慘叫哀嚎。
陳牧舟聽得頭皮發麻，他大叫道：「喂！能不能來個人把我放開？」
沒有人理會他。
而窗外，車輛聲、人聲不斷遠去，還沒到半個小時，整座精神病院就像被按下了靜音鍵，一切歸於沉寂。
陳牧舟嗓子喊啞了。
他意識到，就在迷霧散去的同時，精神病院發生了某種變故，所有人都逃離了這裡，在這個過程中甚至發生了暴力事件。
這太詭異了，完全超出了陳牧舟的認知。
「這天殺的約束帶……」
「我必須逃出去！」
陳牧舟面露急切，他難得恢復神志，周圍也無人看管，這或許是脫身的最好機會。
可他現在的處境太尷尬了。
周邊沒有任何能幫他脫困的利器，如果連約束帶也搞不定，用不了幾天他就會餓死在病床上。
所以他只能選擇保存體力，思考著其他脫困之法。
直到夜色降臨時，陳牧舟也沒想出個所以然來，倒是肚子餓得難受，洶湧的便意也有些壓抑不住了。
更雪上加霜的是，病院竟然停電了！
陳牧舟被漆黑與靜謐淹沒，他整個人渾渾噩噩，思緒在前世與今生流轉，一時分不清是夢是醒。
到了半夜，走廊里不知何許人遺落的手機突然響鈴，這才讓他恢復了一絲清明，在戰戰兢兢中熬到了翌日早上。
當清晨的第一縷陽光映入陳牧舟視野時，他愕然發現，僅僅過去了一夜，病房裡竟然發生了天翻地覆的變化。
病房發霉了！
他看到了絨毛！！
到處都是白色的絨毛，它們從牆壁開始，蔓延到天花板與地板上。
一切都在發霉。
就連窗玻璃和醫療儀器上都掛了薄薄的一層霉斑。
「這特麼的……什麼鬼東西？」
陳牧舟注意到，就這一會的功夫，這些絨毛已經沿著地板爬到了病床上，又爬到了他身上。
一時間，瘙癢、濕濘、毛骨悚然，他全身的雞皮疙瘩都被激了出來。
好在，陳牧舟很快發現，這些絨毛侵蝕的是他身上的衣物、病床上的被褥以及困住他的那套約束帶，並沒有侵蝕他這個大活人。
他內心不由活躍起來——如果約束帶霉爛掉，他不就能脫困了？
帶著這種希冀，陳牧舟開始在飢餓中煎熬。
時至中午，絨毛已經占據了整間病房。
陳牧舟餓得有些虛脫，他發現，那些絨毛最密集的地方，竟然抽絲般長出了一些簇狀的蘑菇。
「金針菇？！」
他懷疑自己出現了幻覺。
直到越來越多的簇狀蘑菇出現，他才相信這一切是真的。
到了晚上，飢腸轆轆的陳牧舟赫然發現，『金針菇』已經蔓延到他的枕邊。
「這個世界的金針菇應該沒毒吧？」
他滾動著乾澀的喉嚨，試探著張開了嘴。