第6章 我對你的年齡非常好奇
二十多分鐘後，大概將劇本讀完了一多半，喬納森·弗里德曼就強行停止了繼續閱讀下去的念頭。今天還有其他工作，現在並不是閱讀劇本的好時候。
而且，雖然只讀完一半，但喬納森·弗里德曼已經確定，《蝴蝶效應》的劇本質量絕對與它的故事創意一樣出色。如果能夠拍攝出來，這肯定會成為一部非常經典的影片。
當然，以喬納森·弗里德曼的專業眼光，這個劇本的短板也非常明顯。
首先，『蝴蝶效應』這個名字顯得過於小眾。大部分普通人還不能理解這一七十年代才提出來的專業理論名詞，這無疑會阻礙很多人對影片的興趣。只是，剛剛西蒙解釋過蝴蝶效應的含義之後，喬納森·弗里德曼一時間卻也找不到其他更加貼切的名字，這一點只能暫時擱置。
其次，故事的整體風格過於灰暗。特別是故事結尾男主角重回母體用臍帶勒死自己的情節，仔細想想，甚至讓人有一種毛骨悚然的感覺。
不過，整個劇本卻也恰好貼合自己那位客戶的作品風格。
剛剛的閱讀過程中，喬納森·弗里德曼其實還在一心二用地盤算著某些念頭。
由於WMA公司的內部動盪，大批客戶紛紛出走，喬納森·弗里德曼同樣受到波及。
他名下曾經執導過《魔女嘉莉》、《疤面煞星》等影片的好萊塢知名導演布萊恩·德·帕爾瑪最近就受到邀請產生了跳槽去CAA的心思，根據他得到的消息，CAA那邊甚至已經準備好了一個項目作為見面禮。
布萊恩·德·帕爾瑪之所以沒有像阿爾·帕西諾、芭芭拉·史翠珊等人那樣乾脆利落地走人，主要也是礙於這些年合作下來培養出的一些情義。
不過，布萊恩·德·帕爾瑪最近幾年連續兩部投資超過千萬美元的大製作影片都以失敗告終，作為經紀人，如果不能儘快為對方找到一個擁有足夠票房保證的優質項目，喬納森·弗里德曼相信自己將很快失去這位客戶。
現在，《蝴蝶效應》顯得再合適不過。
足夠新穎的創意，精彩的故事劇本，同時又是布萊恩·德·帕爾瑪最為擅長的驚悚類型。而且，從故事劇情來看，影片的預算並不會太高，這無疑也更容易促使製片廠進行立項。
所有這些有利元素相加，喬納森·弗里德曼認為《蝴蝶效應》實在沒有太多失敗的可能性，甚至不會比布萊恩·德·帕爾瑪當年的成名作《魔女嘉莉》差多少。
而且，作為一部角色比較豐富的群戲，這部影片完全可以用來提攜一下自己名下的年輕藝人。既然CAA可以做出一系列成功的打包項目，整體實力絲毫不亞於CAA的WMA沒有理由不能複製對方的經驗。
現在，低預算且低風險的《蝴蝶效應》顯然能夠作為一次不錯的打包項目嘗試。
權衡過所有細節，喬納森·弗里德曼這才抬頭看向對面的青年。或許，偶爾簽下一位電影編劇也是個不錯的選擇。
打定主意，喬納森·弗里德曼重新開口道：「那麼，西蒙，你還有其他劇本嗎？」
西蒙聽著喬納森·弗里德曼的語氣，明白自己今天將不虛此行。
不過，既然《蝴蝶效應》已經引起了喬納森·弗里德曼的興趣，他便不打算立刻將另外一個劇本也拿出來，這樣做只會分散經紀人在劇本推銷過程中的注意力。
實際上，西蒙原本就計劃只要能夠找到一個經紀人，便每隔一到兩個月才提交一次劇本。
雖然如此，為了繼續增加自己在喬納森·弗里德曼心中的分量，西蒙還是確認地回答道：「有，不過劇本還在完善，需要些時間。這是一個關於死亡的故事，結合了東方的某種宿命論觀點。在東方人的觀念中，他們認為，如果死神確認了一個人的死期，那麼這個人無論如何都將無法逃脫死亡的糾纏。」
喬納森·弗里德曼原本只是客氣地隨口一問，西蒙的說辭卻再次勾起了他的興趣。
不過，西蒙沒有繼續說下去，喬納森·弗里德曼也就不再追問。
將來聊天的機會肯定很多，現在還是要解決眼下的事情。
「既然這樣，談談簽約的事情吧。西蒙，既然你已經做了這麼多準備工作，想必對於和經紀公司簽約也有一定了解，先說說你的要求？」
西蒙點點頭，也不客氣，道：「首先，我只寫自己感興趣的劇本，不接受委託劇本或者長期僱傭，所以，我希望只簽署單純的劇本代理合約。」
只是聽西蒙的第一點要求，喬納森·弗里德曼就忍不住想要搖頭。
好萊塢每年基於原創劇本的影視節目數量總計也只有數百部，如果只依靠原創劇本謀生，北美東西海岸兩大編劇工會加起來一萬多名會員可能都要餓死了。因此，好萊塢大部分編劇賴以餬口的工作還是各種改編劇本、劇本醫生等委託任務以及影視製作公司的長期僱傭。
西蒙此時提出的要求，等於將他的個人事業限制在一個非常狹小的範圍內。
本想開口解說一番，但望著對面那張年輕的臉，喬納森·弗里德曼還是選擇了打消這個念頭。
既然年少輕狂，那就多經歷一些挫折為好。
西蒙從喬納森·弗里德曼的表情變化中大概也能明白對方的心思，卻沒有停頓，繼續道：「其次，條件允許的情況下，我希望能夠嘗試電影導演的工作，所以，我希望對自己的劇本保留一定的自主權。」
喬納森·弗里德曼到底還是感覺自己的眼角跳了下，重新打量了幾眼西蒙，才終於道：「其實，西蒙，我對你的年齡非常好奇？」
西蒙掏出自己的錢包將駕駛執照拿出來遞了過去，道：「弗里德曼先生，雖然我並不打算對你隱瞞這一點，但我還是覺得，在推銷劇本過程中，你需要避免與電影公司高層談及我個人年齡的問題。」
喬納森·弗里德曼接過西蒙的駕照，掃了眼上面的出生日期。
1968年2月22日。
雖然心中有數，但喬納森還是忍不住瞟了眼辦公桌座機顯示屏上的日期，今天是1986年6月19日。
也就是說，眼前這個小傢伙，今年年初才剛滿18歲。
有些無言以對地搖頭而笑，將駕照遞迴給西蒙，喬納森·弗里德曼道：「好吧，我接下來會儘可能忽略這一點。不過，西蒙，你要知道，好萊塢大部分導演都是在三十歲以後才獲得第一次執導影片的機會，所以，你還太……」
西蒙不等喬納森·弗里德曼繼續說完，就忍不住搖頭打斷道：「你錯了，喬。史蒂文·史匹柏不是，馬丁·斯科塞斯不是，喬治·盧卡斯不是，弗朗西斯·福特·科波拉也不是。既然如此，我為什麼要做那些平庸的大多數？」
喬納森·弗里德曼頓時愣住。
直到很多年後，喬納森·弗里德曼依舊清晰記得1986年夏天的某個下午，那個意氣飛揚的少年在自己辦公室里這番擲地有聲的話語。
史蒂文·史匹柏不是；
馬丁·斯科塞斯不是；
喬治·盧卡斯不是；
弗朗西斯·福特·科波拉也不是。
他更不知道，當時的少年人口袋裡只剩下不到100美元，如果不能儘快找到一份可以餬口的工作，很可能就要露宿街頭。
過了好一會兒，重新回過神來，喬納森·弗里德曼才開始繼續與西蒙討論簽約的問題。
西蒙在這次會面中已經給他留下了太深的印象，喬納森·弗里德曼不由自主地不再以一個新人的標準對西蒙提出太苛刻的簽約條件。
其實，歸根結底，一個編劇在好萊塢能夠達到的高度終究有限，給經紀人帶來的收益相對於喬納森·弗里德曼這種層次的代理人來說也就無關緊要。
喬納森·弗里德曼本能地覺得，此時稍微給這年輕人一些便利，將來或許能夠得到意想不到的收穫。
因此，兩人很快談妥了基本的合約框架。
單純的劇本代理合約，簽約期限為三年，佣金10%。西蒙對自己的劇本擁有一定的自主權。簡單來說，如果他要親自執導自己的某個劇本，則可以不必通過經紀人自行籌備項目。
詳細的合約內容自然不會這麼簡單，因此西蒙需要明天再來簽約。
最後，為了緩和一下喬納森·弗里德曼剛剛明顯被自己嚇到的心情，西蒙還主動解釋了幾句，表示自己接下來的目標只是想要製作一些超低成本的實驗電影作為鍛鍊。
大概就是一台16MM攝影機、幾千美元、兩三個人的那種。
喬納森·弗里德曼果然更願意接受西蒙的這種說辭，還主動提出可以提供一些力所能及的幫助。
兩人相談甚歡，當結束這次會面，時間不知不覺已經過了5點40分。
再次與親自將他送到辦公室門口的喬納森·弗里德曼道別，西蒙轉過身，發現外間休息室內還等著兩男一女，都是年輕人。
隨著辦公室門打開，原本正在聊天的三個人都表情恭敬地站起身，還不由地看向西蒙這個讓他們足足等待了一個多小時的傢伙。兩個男青年目光中帶著明顯的羨慕和警惕，那個黑色短髮女孩也一臉好奇地打量西蒙。
西蒙只是朝三人微微點頭示意，雖然感覺短髮女孩有些面熟，卻也沒有多想就朝外走去。
直到離開WMA總部大樓，西蒙想起一個多小時前喬納森·弗里德曼說起的某個名字，才反應過來，短髮女孩應該是柯特妮·考克斯，大名鼎鼎的《老友記》中那個有著強迫症的莫妮卡·蓋勒。
(本章完)