她見過這個名字——那天在醫院巧遇的時候。靳明若還打趣了時懿兩句,顯然是時懿潛在的發展對象。
當時靳明若打趣說「這是有戲？」，過去了這麼些天，她們依舊聯繫著,是真的……有戲吧。
傅斯恬強迫自己面不改色，收回眼，若無其事地夾飯粒往嘴裡遞。
時懿撿過手機，拔掉數據線，和三個人說了聲「工作上的事,你們先繼續」，站起身自然地往外走。
她已經沒有把趙婧當相親對象來看了。她們最近一直在推進校企合作的事,趙婧是中間的聯絡人,前幾天提交的策劃案被新傳院那邊否了,具體的修改方向，趙婧說要等過兩天院長出差回來才能她答案，時懿猜這通電話應該是說這件事的。
果不其然，是這件事。
她在餐廳門前僻靜的小院裡站了幾分鐘，初步說定了後續的合作安排,才掛了電話重新回到餐桌上。
「沒事吧？」陳熙竹隨口關心了句。
時懿搖頭：「沒事。」
傅斯恬安安靜靜的，什麼都沒說,只在她準備繼續喝碗裡的湯時，給她遞了個乾淨的碗,提醒她：「放涼了,重新盛一碗吧。」
時懿怔了怔，沒反對,眼裡不自覺有笑意漾了出來。
她全然沒有發覺，身邊人的心境已不似剛才了。
悠悠哉哉、不緊不慢，四個人在餐廳里吃了一個多小時才結束這頓豐盛的午餐。掀開門帘出門,門外依舊是艷陽高照，暑氣逼人。
時懿自然地撐開傘，與傅斯恬並肩而行。傅斯恬除了話好像更少了點，整個人一如上午的溫柔和善。
又走過了兩個紀念館，四個人走到了一處古舊雅致的舊書局。說是書局，實際上除了書籍，也販賣各式精巧的小物件與明信片，最里側對著窗的那一面牆，還放著兩張長條形的桌子，供遊客即時填寫明信片。
陳熙竹和尹繁露都打算給給自己國外的朋友寫幾張明信片聊表掛念，傅斯恬與時懿便也都跟著挑了兩張，想隨便寫點什麼給家人、朋友。
長桌的中間已經坐了一對情侶了，時懿、傅斯恬與陳熙竹、尹繁露自然地兩左兩右的分開坐下。
完全是即興而起的事，時懿沒什麼特別想寫的，便只簡單地一張明星片上蓋了個古鎮石橋圖案的戳，簽上自己的名字，準備寄給簡鹿和；另一張，畫了一隻小豬佩奇，挑了個最可愛的戳蓋上，準備寄給妹妹嘉嘉。
兩張不過三分鐘就寫好了。她封上信封，貼上郵票，轉頭看向身旁的傅斯恬。
傅斯恬還在寫。
她細長的指抓握著筆，長長的睫低垂著，神色恬靜溫婉，一如當年她側頭即可看見的模樣。陽光越過檐角、窗扉，斑駁地投在傅斯恬的身上，時懿仿佛能聽見窗外的風是怎樣穿過長廊、划動的筆尖是怎樣擦過紙面……時間的流淌變得很慢很慢。
慢到有些隔膜，好像可以不曾存在過。
「那一年，寫給十年後的對方，你寫了什麼？」時懿的聲音忽然響在耳邊。
傅斯恬裝信封的手一顫，偏頭看時懿。
時懿烏黑的眸注視著她，裡面仿佛閃爍著一點細碎的光亮，似柔情、似期待、又似探究，傅斯恬分辨不明。
她的喉嚨動了動。
「趙婧」兩個大字覆蓋著那一年明信片上繾綣的情話閃現在她的腦海里，「江存曦」這三個字帶起時懿那一句「惡劣的基因果然是會遺傳的」迴蕩在她的耳邊。
她說不出口。
物是人非、時過境遷，還有什麼意義？
「我不記得了。」她很淡地笑了一下，不甚在意地轉回頭繼續裝明信片。
時懿笑凝固在臉上，滿腔的柔情驟然被澆了透心涼。又是那種冷淡、抗拒的氣息。明明是這樣好、這樣溫情脈脈可以打開局面的話題。可傅斯恬偏不接。
時懿深深地望著她，難堪、冷意與痛意在心底揪扯起來。她再次覺得自己就像個倒貼著、一頭熱的傻子。
太可笑了。
她什麼都沒有再說，抓著裝在信封里的兩張明信片，站起身子，去找郵筒把明信片投遞出去了。
等陳熙竹、尹繁露和傅斯恬也都把明信片投遞出去，正四下環顧想找時懿時，時懿從門外回來了。
她抓著把打開過了的太陽傘，神色淡然地解釋：「剛好看到隔壁賣傘，我去買了把。」
陳熙竹和尹繁露面面相覷，目光在傅斯恬身上逡巡又不敢過分明顯。發生什麼了？不過二三十分鐘，這兩人怎麼又僵住了？
傅斯恬隱忍地看時懿一眼。她隱約知道時懿在不高興什麼，可是，她不知道該怎麼哄時懿。明信片上的話，她怕說出口了，會敲碎自己最後那一丁點的堅強與理智。
於是，沉默變成了僅有的選擇，驕陽也化不開時懿眉間的霜雪。
陳熙竹與尹繁露也不敢貿然摻和，便只體貼地裝作什麼都沒發現，儘量表現得像上午一樣放鬆隨意。
太陽炙烤的熱度漸漸消減，晚霞漫過天邊，河岸兩邊的燈火漸漸明顯。
四個人停駐在橋上拍夕陽下的河景，尹繁露說渴了，想喝點冷飲，正巧橋下不遠處就有一個奶茶鋪子，陳熙竹便和時懿一同過去買奶茶，傅斯恬留在橋上陪尹繁露拍照。
不知道是不是酷熱下去了，更適合遊玩，傍晚景區裡的遊客變得更多了。
古舊的石拱橋上行人穿梭往返、絡繹不絕。傅斯恬站在橋的護欄邊上，準備等這一波行人過去後幫尹繁露拍一張與滿天晚霞、滿河燈火的合影，餘光突然掃見一個兩三歲的小男孩，從左邊的橋下出現，歪歪扭扭、蹦蹦跳跳地在橋面上快跑，要從右邊的台階上下去了。
忽然，小朋友腳底打滑，歪了一下，就要從石階上滾下去了。
傅斯恬一急，條件反射地跨了一步，傾了身子想要伸手去扯住小男孩，還沒站穩，她另一隻舉著微單的手就被焦急跑過來的小男孩家長撞了一下。
猝不及防，傅斯恬一下子沒站穩，撞到低矮的石板護欄上，直接懸空，後仰著栽了下去。
一剎那間，驚叫聲四起。
「斯恬！」尹繁露驚恐的喊叫聲穿破喧譁，傳進耳中。
陳熙竹心一緊，循聲望去，就看見石拱橋上，尹繁露慌亂地在向周圍人喊叫著什麼。石拱橋下的水面，正在劇烈地波盪著，像是有什麼剛剛落下。
陳熙竹反應過來，渾身發軟，拔腿就要往橋上跑去，就聽見身邊又傳來一陣驚呼聲——時懿像風一樣直接翻過了長廊的護欄，跳進了河中。
冰冷的河水觸碰到肌膚的一瞬間，傅斯恬本能地向虛空抓了一下，想要掙扎的。可是來不及了，黑暗與濕冷的感覺瞬時間吞沒了她。
她整個栽進了河裡，無法呼吸。
她陪著傅斯愉學過一段時間游泳的，她下意識地划動身體想要浮出水面的，可是，稍稍一動，劇痛傳來，她腿抽筋了……
閉氣狀態被打破，她嗆了一口水，窒息的痛感在胸腔無限蔓延開來，她有一種瀕臨死亡的感覺。
這曾日夜盼過的一件事，真的發生了，卻好像也沒有想像中那麼開心、那麼解脫。
可是，真的好累啊。
她有些掙扎不動了。
她停下了划動，想要逃避、想要放棄了，一隻有力的手從背後圈住了她的腰，提著她，把她拖出了水面。
灼熱的空氣吸入肺中，傅斯恬條件反射地嘔了一口水，劇烈地咳嗽了起來。水霧迷濛里，傅斯恬看到了天空晃動的餘暉，女人發紅的眼、蒼白的唇。
「時懿……」她在喉嚨間呢喃，發不出聲。
時懿轉回頭，拖著她，單手奮力地往最近的河岸邊游。
河岸邊上已經站滿了人，安全員放下了繩索與救身圈接應，陳熙竹和尹繁露也都探出了大半的身子來幫忙。
傅斯恬意識是清醒的，被時懿托著，配合著安全員的救援，被拉上了河岸，癱軟在了地上。
有人在輕拍她的背、有人在給她裹衣服、有人在問她：「還好嗎，怎麼樣，有沒有喘不過氣」，她只無力地搖頭，目不轉睛地盯著時懿被拉上岸，連走代跑地單腿跪到了自己身邊。
「時懿……」她啟唇無聲地喊，虛弱的瞳眸里滿滿倒影的都是她。
時懿一眨不眨地看著她，渾身都在滴水、幾不可覺地打著顫。
她差點就要永遠失去她了。
她總是這樣，總是下一秒可能轉身就要走了；總是讓她覺得她伸手就能抓住她了，可她真的伸出手，卻總又是一場空。
她到底想要她怎麼樣、她到底要拿她怎麼辦？
委屈、後怕、絕望一齊湧上心頭，時懿赤紅著眼，猛地站起了身，決然轉身往人群外走。
傅斯恬臉色越發白了，掙扎著就要站起來，被旁邊的尹繁露一把壓住了。
陳熙竹反應過來，丟下一句「我去看看」，連忙追了出去。
「時懿……」她剛跟上，時懿就停下了腳步，背對著她，很低很啞地說道：「我沒事，你去照顧她。」
陳熙竹勸阻的話驟然地止在了喉嚨里。
時懿哭了。她聽出來了。
時懿也知道自己沒有掩藏好。她不想這樣的，可是淚意根本無法克制，就像她對傅斯恬的愛意。
她不再管身後陳熙竹的跟上與否，緊咬著下唇，踉踉蹌蹌地往長廊外走，往人群里走，往沒有傅斯恬的廣闊天地間走。
一條街、兩條街、三條街……褲腿旁的小兔子掛件始終黏在她的腿上，硌著她。她終於還是支撐不住，拐進了一條長長窄窄的小巷，靠著牆慢慢蹲下，抱著雙膝，蜷縮著，在陌生的巷陌里嗚咽得筋疲力竭、氣喘吁吁。
哭掉了自己所有的委屈、憤怒、害怕、體面與驕傲。
夜幕降臨了，她擦乾淚，站起身，給尹繁露發了簡訊，一身狼狽地走回民宿。
民宿里，尹繁露已經開著門在等她了。
「斯恬沒事，在洗澡。你也快去洗個澡吧，別感冒了。」她什麼都沒問。
時懿感謝她的什麼都沒問。
她抬起酸軟無力的腿往樓上走，樓梯上的燈，應聲而亮。樓梯盡頭，樓道的右邊，傅斯恬的房門開著。
她好像洗完澡了，沒開燈，穿著睡衣，濕著頭髮，背對著房門坐著，一動不動，仿佛與寂寥的夜色融為了一體。
時懿的心，空洞洞地疼。
她一步步邁入她的房中，屈腿跪上她的床，從背後把那具瘦到有些硌手的身體摟入懷中，一寸寸地收緊了。
「來來。」
「我認輸了。」
「我們重新開始好不好？」
她低啞地哄，熱烈情意透過貼合的脊背，燙進傅斯恬的靈魂里。