晚八點。
夜幕初降，華燈未上。從車窗向外望去，高速公路已成為巨大的廢棄停車場，喪屍的嚎叫從曠野中遠遠傳來。
周戎把著方向盤，雙眼赤紅，一言不發。
司南從後車廂鑽進駕駛室，濃重的尼古丁味迎面衝進鼻腔，不由咳了起來：「換我開吧。」
周戎搖頭。
「你熬太久了。」
周戎不說話。
司南在車身顛簸中沉默片刻，又柔和地勸道：「你這樣不行，戎哥。兩車幾十號人還指望著你，要是你一倒，其他人怎麼辦？後車顏豪跟春草都換過兩次手了。」
「……生化車不好開。」周戎終於嘶啞地開了口，「荒野路難走，我們必須快，離T市越遠越好。」
司南剛想說什麼，忽然無線電響了：「顏豪呼叫前車，顏豪呼叫前車！隊長試一下，我們這邊電台沒聲了，你們怎麼樣？」
周戎眼神微變，打開車載電台。
無數滋啦作響的電流洪水般泄出來，所有頻道匯聚成同一片黑暗的大海。
——短波沒訊號了。
後車廂中三個特種兵都敏感地醒了，仿佛察覺到什麼，起身擠上前。只見周戎的臉色變得十分難看，抬手啪啪幾聲打開了基地通訊，然而指揮中心頻道就像消失在了電波海洋中的游魚，不論如何調試，都是令人絕望的靜默。
周戎猝然踩下剎車，深呼吸片刻，打開車門疾步而出。
後面的中巴也停了，精疲力竭的倖存者從睡夢中驚醒，茫然的議論嗡嗡響起。
顏豪和春草也跳下車來，兩人臉上都殘存著難以掩飾的疲憊，但周戎一句廢話沒有，開門見山道：「基地通訊連不上了。」
剩餘隊員圍攏而來，站在草地上，膽戰心驚互相對視。
「……核彈也沒有……跡象。」顏豪輕聲說：「不是說八點發射麼？現在都八點過十分了。」
「會不會計劃有變……」
「如果計劃有變，基地應該會主動通知我們。」顏豪打斷春草，解釋道：「假如改到九點，基地會讓我們出發營救更多人，直升機也會再派來一趟；更重要的是延後發射時間會導致喪屍從城市中心向周邊擴散，核彈清洗本來就是越早越好。」
司南從身後走來，停在兩三步遠的地方，抱臂靜靜看著他們。
所有人心中漸漸升起一個可怕的念頭，但沒有人說，甚至沒人動作，仿佛只要閉口不言，那恐怖的可能性就不會存在。
深秋的夜晚已經很涼了，夜幕中的荒野連綿起伏，遠處鐵軌邊，隱約亮著路燈微渺的黃光。
「你們的基地，」司南平靜的聲音從他們身後傳來，說：「出事了吧。」
兩三個特種兵同時喝道：「不可能！」
「B軍區設施完善，固若金湯，病毒爆發最初就調集了大量武警護衛，連一隻蒼蠅都飛不進去！而且國家政府機關、總指揮部、整個華北地區所有的倖存者全部都，全部都……」
沒有人接口，春草尖利的聲音也漸漸弱了下去。
司南溫和地望著她：「再堅固的堡壘都無法與內部崩潰相抗。一旦病毒從內部爆發，顛覆不過在頃刻之間，你知道的吧。」
眾人想起今天下午才被四架直升機送去B軍區避難所的民眾，瞬間不寒而慄。
「英傑，」周戎低沉道，「通報地點。」
那名叫張英傑的隊員手裡拿著個平板電腦，不是世面上所知的任何品牌，想必是軍用品：「我們繞了路，離B市郊區還有五十七公里。前方高速公路擁堵嚴重，建議繞路工業區，離我們最近的工業區尚有八公里距離……」他想了想說：「也許有倖存居民。」
周戎緩緩道：「如果B市淪陷，最多兩天就會被核彈清洗，不能再前進了。」
中巴車上的人們按捺不住，紛紛起身，從車門向外張望，欲言又止。
周戎沉思良久，在幾十道目光注視下，終於做出了決定：
「就地紮營，清點物資，安排民眾食宿。」
「顏豪，」他吩咐道：「統計倖存者名單，準備輪班值夜。」
風聲夾雜著吹哨般的銳響，從曠野席捲四面八方，猶如千萬冤魂哭泣著奔向天際。
周戎在逃亡之初的妥善安排立刻就顯出了效果。中巴車上堆著米麵、油鹽、肉菜罐頭、保暖衣物，全都是他昨晚親自帶人從商場倉庫一箱箱搬上去的；另外還有刀具、醫藥、發電機等一點點搜集來的物資，被保存在特種兵們的生化車上。
倖存者們三五成群，分吃罐頭，不時傳來壓抑的哭泣和哀嘆。司南坐在生化車門台階上，正拿起一瓶糖水黃桃，周戎走過來，隨手往他嘴裡塞了兩片退燒藥。
周戎滿手煙味，指尖微咸，全是粗糙的皸裂。
「隊長。」不遠處顏豪突然道。
周戎正低頭想說什麼，聞言對司南擺擺手，轉身向顏豪去了。
「生化車高能汽油不多了，柴油可以勉強代替，我們準備天亮後去公路上檢查廢棄車輛的油箱。明早抵達工業區後，我們再嘗試向軍區發射一次定位訊號，如果B市沒有完全陷落，一定會有人來接我們。」
兩人並肩向背風處走去，周戎低沉問：「還剩多少人？」
「三十六名倖存者。三十個男的，六個五十歲以上，兩個十五歲以下；六個女的，兩個二十多四個四十多。全員Beta。」
顏豪咽了口唾沫，站住腳步：
「我們自己還剩六個。你，我，春草，張英傑，丁實，郭偉祥。」
「其他人都……不在了。」
周遭一片安靜，夜風帶來人群中此起彼伏的，小聲的抽泣。
周戎牙關極度咬緊，以至於臉頰都有些痙攣，半晌突然砰！一拳重重砸在樹幹上！
比人還粗的木頭霎時開裂，發出危險的吱呀聲，顏豪在拳風下條件反射退了半步。
「你幹什麼！」顏豪低聲吼道：「引來喪屍怎麼辦？！」
周戎指縫間慢慢洇出紅絲，血液中極度強大、富有威懾力的Alpha信息素瞬間衝破抑制劑，如同雄獸咆哮，向四面八方飄散而去。
周戎強迫自己吸氣，顫抖著收回拳頭。
顏豪掏出水瓶迅速潑洗樹幹，又要往周戎手上潑水，卻被他無言地擋開，旋即自己舔舐傷口，陰影中目光雪亮，仿佛身陷絕境而不甘心的頭狼。
「……三人一組輪值，明早六點出發，去工業區。」半晌後周戎沙啞道：「如果兩天內B市沒動靜，我就自己進市區探一探。」
顏豪想勸阻，但見周戎掉頭就走，只得匆匆追了上去。
司南吃了半瓶黃桃，剩下半瓶跟中巴上一個男子換了半包白沙煙。男子把黃桃給了妻兒，司南揣著煙去找周戎，走到樹林邊時，突然敏感地停住了腳步。
夜氣中隱約夾雜著一絲令他不舒服的味道。
那氣息浮動在半空中，強悍、成熟、極具侵略性；他下意識尋找來源，但在這裡站久了，突然神經末梢一跳，難以形容的暈眩從心底緩緩升起。
……是Alpha信息素。
但荒郊野外的怎麼會有Alpha，難道樹林深處有被喪屍咬死的屍體？
司南環視周圍，空地上亮著車燈，休整完畢的人群正陸續上車準備過夜。另一側樹林隱沒在黑暗裡，遠方路燈晦暗，似乎散發著不祥的氣息。
「你沒事吧？」一道女聲突然從身後響起。
司南回過頭，春草正好奇地看著他。
「……你聞到什麼味道了嗎？」
「沒有啊？」春草用力吸吸鼻子，緊接著目光呆滯，臉色微妙。
司南：「？」
下一秒，春草打了個驚天地泣鬼神的噴嚏，瞬間噴了司南一身。
「肯定是腐屍味！」春草狼狽不堪揉鼻子，一邊面紅耳赤一邊把司南往車上趕：「快快快回去睡覺，別管了！快去！」
司南略有疑惑，被強行推回了生化車上。
·
那天晚上特種兵們分成三班，春草丁實值夜到十二點，顏豪郭偉祥輪換到三點，最後一班凌晨是周戎和張英傑。
周戎睡得不踏實，零點換班時迷迷糊糊醒了一次。
後車廂座位被抬起來了，幾個特種兵橫七豎八打地鋪，鼾聲此起彼伏。他感覺有人緊挨在自己身側，借著窗外透出的車燈光暈一看，是司南。
司南在睡夢中體溫降低，便下意識湊近熱源，把周戎一條手臂環抱著，深長安穩的呼吸一下下噴在他肩窩裡。
那一瞬間周戎有些恍惚。
記憶中那些年輕躁動的片段逆著時光撲面而來，甚至連此刻昏暗中，那柔和俊秀的面容，緊閉的眼睫，都與早已消失在歲月中的畫面悄然重合。
周戎鬼使神差般抬起手，把司南的碎發撩去耳後。
就在這時外面響起腳步聲，車門被輕輕打開了。
周戎立刻閉上眼睛佯裝熟睡，儘管他自己也不知道這條件反射是因為什麼。幾秒鐘後他感覺到有人上了車，幾乎無聲地穿過地鋪，停在他們身前。
緊接著來人彎下腰，把司南的手抬起來，動作輕微而小心。
司南服了含有安定成分的退燒藥，這樣也沒醒，只呢喃著翻了個身。
周戎一動不動躺在那裡，片刻後終於聽見來人開了口，輕輕道：
「謝謝，你救了我的命。」
——是顏豪。
周戎心中微震，幾乎難以察覺地眯起眼睛。只見車廂昏暗的光影里，顏豪低下頭，呼吸緊張急促，在司南太陽穴上親了親。
那是個蜻蜓點水般，忐忑又虔誠的吻。
周戎的眼神難以言描。
顏豪仿佛偷吃了糖果的孩子，起身輕手輕腳走下車，帶上了車門。
車廂恢復一片黑暗，半晌周戎默然不語，閉上了眼睛。