第1章 基因突變的準線
讓時代另起頭緒，讓心愿得以浮現。讓已發生的歷史宕開一筆，讓另一種可能性得以書寫。
這裡是，變了模樣的，故鄉。
2020年4月30日，星期四。勤國（即世界上最勤勞的民族建立的國家），啟川城，憑霖縣高級中學。
「雖然基因突變的頻率很低……但是在含有10個細胞的培養物中，由於DNA複製的差錯就可能發生幾百萬個突變，可能包含大腸桿菌基因的上千種變異形式。」
2019版課本已在部分省市投入使用，但啟川城裡用的還是2004版課本。無論哪一版生物課本，其中的重點知識用的都是黑體字。「雖然基因突變……變異形式」沒有用黑體，算不上重要，幾乎不是考試內容，老師照本宣科念一遍就翻過去了。
慕正光盯著課本走神了片刻，老師講到下一個重點知識「基因重組」，但他的目光還停留在書的左邊，過去的一頁。
基因突變、變異形式，看似隨機、無序，不可預測，其實都是確定的，必定存在一種或多種力量在指引、規劃、約束著這一切，儘管沒有人親眼見過力量的源頭。想到這裡，他心中驀然閃過一絲畏懼：在「源頭」面前，所有人都不特殊。
慕正光說不清這時的「畏懼」是一種怎樣的感覺。
年幼時，他誤以為月亮只比樹梢高一點點，漫天的星辰只比月亮高一點點。後來，他知道了什麼是「千米」，知道了星球和月亮的距離。
這時再抬頭看向天空，月亮還是那麼高、那麼亮，樹長高了，但它卻離月亮更「遠」了。群星如往常一般閃爍，點綴著浩瀚無垠的宇宙，這遙遠的距離，令人望而生畏。
他此時的畏懼，比那時更深、更空。
慕正光撕下一張藍色便利貼。他把課本上的原話完完整整地抄下來，而後向有粘膠的那一面對摺，折成方形。
11：50，高一、高二放學。
高一教學樓旁邊的架空走廊連接的是一棟廢棄的實驗樓，實驗樓不對外開放，此路不通，所以在放學期間這段路上幾乎沒人。
架空走廊寬闊明亮，採光極好，適合看風景，適合吹風。
徐縈則穿著明顯偏大的深藍色校服外套，在此處稍作停留。
憑霖高級中學的校服男女有別。男生校服外套分為深藍色上半部分、灰白色條帶、紫黑色下半部分。女生外套則是把上半部分的深藍色換成鮮紅色。
徐縈則半個身子都倚在欄杆上，雙臂攤開，慵懶地和慕正光打招呼：「同學，好久不見。」
四天前，慕正光在徐縈則家吃到了一種與雞腿頗為相似的豬骨，他感到好奇，想知道這種豬骨的名字。他把這一疑問說給縈同學聽，同學拿著他的疑問詢問阿姨，阿姨說那是豬寸骨。
四天，不長，「好久不見」，是縈同學的玩笑話。
慕正光走近了，他靠在那人對面的欄杆上，兩人保持著友好的距離。他拋出紙條：「哪有那麼久，上周周末我還在你家吃過飯。嗯……你為什麼也在？」
慕正光的疑惑是有原因的：你所在的教室靠近樓梯道，那裡離走廊更遠，按理說應該是我先到，你出教室後會看見我，朝我這邊走，然後我們相遇，這樣才通順。
徐縈則接住紙條後並未立刻打開，而是饒有興趣地捏住方形紙條對角線上的兩個角放在眼前緩緩轉動：「因為直覺。」
慕正光一時沒想到該說點什麼。他看到寬闊繁茂的樹枝伸進走廊，路過的行人一抬手就能採到。日光從葉片的縫隙中穿過，投到地上，像一張張明亮的碎紙片。他順手拽了兩片葉子，摺疊，但不至於碾碎：「你不好奇裡面寫了什麼？」
「猜一下？今天剛學的，基因突變？」
慕正光疑惑、驚詫、讚嘆：「猜對了。好強悍的直覺。」
徐縈則打開紙條，一眼掃過，按照原來的摺痕疊好還給他：「不全是直覺，還有默契。你給我寫了這麼多年的紙條，直覺、默契都有了。輪到我提問了。請問，第83頁圖5-4，圖里有幾隻貓？」
「默契」二字說起來簡單，但這是建立在對對方的了解之上的。兩人是同班同學時，紙條上寫著重要內容。兩人不在同一個班，紙條上寫著不重要的內容。重要的事，他會當面說。
圖5-4，貓由於基因重組而產生的毛色變異。
慕正光深感欣喜：我想告訴你的，你已知道。你問我的問題，我也想過。是從什麼時候起，我們之間有了這樣的默契？已經有很長一段時間了吧。
「我和盧浩討論過，應該是五隻。一隻大貓，兩隻能看見頭的小貓，還有兩個身子，也是兩隻小貓。」
徐縈則離開欄杆，走到水泥柱擋出的陰影里，輕聲言道：「我也覺得是五隻。」
2020年5月5日，立夏，星期二。
這是很不同尋常的一天，任何親歷者都會記住這一天。
星球晝面，黎明破曉時分，人們遲遲未見朝霞。星球夜面，星月迷失，光彩不照。
更驚悚的是，這時萬物無光，世界黑暗。
日、月、星、電、火、螢、極光、流星、岩漿……乃至於路燈的光、手電筒的光，都消失不見。
慕正光醒後，什麼也看不見。他想今天的天真黑啊，窗外一點光都沒有。
不！不對，不應該這麼黑。而且，鬧鈴沒響！
慕正光伸手拿起放在床邊的手機，按下按鍵，光沒有出現。手機壞了？
他連忙翻身，連鞋都沒穿就下床了。他走到門口，找到了燈的開關按鈕，按下，光依然沒有出現。停電了？
他在書桌上摸索了一番，找到檯燈，按下按鈕，燈沒有亮。
慕正光心中一片悚然，他抓住手機，靜靜握住，而後扶著牆壁緩緩走到窗邊，拉開窗簾。
原來，全世界都是這麼黑。不可能吧？我的眼睛看不見了？也不可能！
慕正光「打開」手機，他記得屏幕左下角是撥號應用，他按了一下。如果手機是正常的，那麼，這個界面有通話記錄。他隨便點擊其中一個號碼，「撥通」。
他等了約有半分鐘，房間裡一直都很黑、很靜。
手機、電燈、檯燈、世界，都不正常，眼睛，應該是正常的。
在漆黑與寂靜中，慕正光想了很多事。他坐在書桌前，拿著筆，在草稿紙上寫下他認為的重要的人的名字，名字下方，是告別的話，話中，有諸多往事。
帶著謎團的黑暗，讓生命的走向愈發離奇。它引導世人心意流轉，所有人不約而同地想到了一個字：「暗」。
從5：05開始，「暗」持續了近三個小時，在此期間，所有電子設備都不可用。有人說，如果「暗」更長久一些，長達十天、二十天，將會帶來滅頂之災。
「暗」消退時，慕正光想寫的東西還沒寫完，但是，他早就沒有力氣往下寫了。
在黑暗中握筆、寫字，在恐懼中思考、回憶，這都太耗費人的精力。
最後，他把草稿紙翻到最後一頁的反面，那裡是終結，也是起始。
他捏著筆，靜靜地坐著，等著，直到重見光明，直到他看見了他寫的字。
歪歪扭扭的文字隨意、散亂地躺在紙上，傳達出最嚴肅的信息、最深刻的感情，那些句子像訣別、像祈禱、像悼詞、像許願。
慕正光覺得有些不好意思，他把那幾頁紙撕下，放進抽屜里，不再看，但他還在想，他甚至想把那些話發給那些人。
如果，世界再次陷入黑暗？
慕正光忽然警覺，他連忙打開手機，找到置頂的那個人，點開，打了幾個字，但他徘徊了一瞬，消息沒有發出。
對方發來了消息，「到我家吃飯，一起去學校」。
慕正光刪掉了那幾個字，取而代之的只有一個字，「好」。他滿心歡喜：志同道合的摯友啊，我終於又要見到你了。
慕正光並未立刻出發去同學家吃飯。他給爺爺奶奶打了電話，之後是給爸爸媽媽打電話。做完這些事後，他打開班群，看到了兩條新消息，「天黑了這麼久」「今天還要上課嗎」。
他到同學家里時，飯還沒好。
徐縈則帶他走進臥室：「同學，你有寫給我的紙條嗎？」
慕正光愣了一下：「有紙條，但我沒帶。」
沒帶，那就是不能看。雖然看不到他寫的紙條，但他寫的內容並不難猜。徐縈則拿筆寫了一句話，並拿給他看：「你是不是也對人生做總結了？」
慕正光盯著那張紙，紙上寫著「我們的願望能實現」。這句祝願的話，好像與人生總結無關？但這也不一定。多年以後，回過頭來再看，當時寫下的未來，已成為對過去的總結。
「是。謝謝。」
從廚房裡傳來的聲音打斷了他們的沉思。
慕正光聽到阿姨喊「縈縈，吃飯了」，他下意識地看向縈同學。
徐縈則起身回應道：「知道，我來了。」
慕正光目送同學走向廚房，他猶豫了片刻，跟了上去。
徐縈則端著一個大盤子，盤裡裝著西紅柿炒蛋。慕正光看到灶台上有一大盆麵條，他連忙端起來往外走。徐縈則的媽媽王虹予從櫥櫃裡取了碗筷分給他們。
三人圍著方桌坐下。慕正光挨著同學坐，離門最近。同學的媽媽坐在最左邊，離廚房最近。
吃飯前王虹予和慕正光簡單客套了幾句便沒說了。她話沒說多少，但心裡的想法可不少：你們認識十年，你也不是第一次到我家吃飯了。但你是第一次到我家吃早飯，早飯不值錢，不值得多說。
慕正光對早餐很滿意。過了涼水的麵條配上西紅柿炒蛋，兩者充分攪拌，口感香濃，溫度剛好。
飯後，兩人同行去學校。
校園空蕩蕩的，像放假了一樣。
慕正光透過窗戶看見教室里的景象，稍有不安：天亮了，可以出門上學了，但來的人是不是太少了？屈指可數啊！
還未進教室，徐縈則就想離開了：「第一節課已經開始了，他們還沒來，看來今天上午沒課，我們回去吧。」
慕正光腳步未停。今天上午沒課？你這話真驚人啊！大部分同學沒來，不代表上午沒課。萬一老師來了怎麼辦？
他輕聲表達了自己的觀點：「不急，再等一會兒。」
「好吧，聽你的。」
「嗯。先進教室。」
「可以。你的位置給我坐。」
「我的位置？哦，我知道了。」靠過道的位置給縈同學了，慕正光坐在盧浩的座位上，靠窗靠牆。
徐縈則隨口感慨了一句：「你的座位還是這麼偏遠啊。」
高一（19）班的座位是按照學習成績和家庭背景排的，慕正光的位置靠窗靠過道。在班主任眼中，他的學習成績不算優秀。在全班八十幾人里，他只能排進前二十，勉強進前十五。往年，他這個排名的人高考時大約能拿570~580分，能考上末流211。
慕正光深知縈同學的成績比他好，總是居於教室中心。與中心位置相比，他的座位確實偏遠，但他並不為此氣餒。他承認了座位偏遠的事實：「座位左右對稱互換，從左邊換到右邊，是有點偏。」
徐縈則拿出手機，戴上耳機：「不打擾別人學習了。我去看看新聞。」
「好。」慕正光也帶手機到學校了。若是「暗」再來一次，他希望能在「暗」消退後立即聯繫到家人，因此，把手機帶到學校就很有必要了。
幾分鐘後，徐縈則把手機推到他面前：「剛出的新聞。視頻不長，你看一下。耳機給你。」
慕正光接過耳機，徐縈則把音量調大了一些。
一個青年男子站在鴿群里，發出鴿子一樣的叫聲。漫天飛舞的白鴿聽從人類的號令，在空中聚成各種各樣的圖案。視頻末尾，那人聲稱他得到了特殊的語言能力，能與動物交流。
彈幕里有人說常常看見此人到公園餵鴿子，鴿群形成圖案，極有可能是動物表演，呼籲大家不要輕信莫名其妙的語言能力。
慕正光看著視頻，心生疑慮：「暗」才剛退不久，看視頻里的天色，也是在上午，應該和我們在同一個時區。是今天拍的？剛拍的嗎？視頻傳得這麼快？能驅使上千隻鴿子，「語言能力」未必是假的。世間本就存在極少數超能力者，或者說異於常人的人，這些人正式走進人們的視線了？特殊的語言能力從何而來？從「暗」而來？見到「暗」的人太多了，得到能力的人是不是也有很多？
新聞放完，徐縈則把手機拿到一邊：「有什麼感想？」
慕正光看向同學，頗費心思地遣詞造句：「故事已經開始了。今後，人們的本能可能會不同吧。」
徐縈則輕輕拍了拍掌，也說了句與年齡不符的話：「這大概是個能改變人們的生死存亡的故事。」
徐縈則的定論完全符合事實，這個故事從一開始就刻畫了諸多死者。在不久的將來，必有更多生死未卜的情節上演。
故事開始，故事發展，故事結束，一切早已記錄在案。
9：05，第二節課的上課鈴響起，老師沒來，同學也不多，兩人出校，談論，分別。
這天上午，慕正光看了許多條新聞。
哪家醫院病人死亡、哪條路上出了車禍、飛機墜落、輪船沉沒……地上的、天上的、水裡的，都有。範圍極廣，影響極深，一眼望去讓人驚覺「無邊無際」。
此外，各種各樣的「超能力」也不在少數。控火能力、潛水能力、透視能力、預感能力……種類繁多，妙不可言。
(本章完)