找地方停好了車，我們朝著教職工宿舍的方向走去。
我們的導師楊佩寧已經退休，按說是不該住在這裡的。
可他一生未娶，沒有別的家人，再加上對學校有很大的貢獻，所以校方領導才破例給他特批了一間獨棟的房子。
這棟房子面積不大，但勝在鬧中取靜，外面還有一片三十多平的小菜園子，我和莊湘來到這裡的時候，楊教授正提著桶在菜園裡澆水。
楊教授今年已經六十多歲，單薄的身形立在茂盛的蔬菜中間，讓「園丁」這個比喻得到了相當生動的詮釋。
「教授！」我喊了一聲，跑過去從他手裡接來水桶：「您腰不好，還是讓我來吧。」
「呦？稀客啊？」楊教授笑了一下，精神頭還算不錯：「小莊也來了？正好茄子熟了，中午給你們露一手！」
「太好了！」莊湘蹦蹦跳跳的跑過來，攙著楊教授出菜園：「您都不知道，我畢業以後，最懷念的就是您做的紅燒茄子！」
「別來這套！」楊教授笑著颳了一下莊湘的鼻子：「真那麼想，怎麼不見你回來看我啊？」
「這不是工作忙嘛！」莊湘調皮的吐了吐舌頭：「您要怪就怪師兄，誰讓他給我安排那麼多工作的！」
「我那診所一周見不到三個顧客，你能有多少工作？」
我毫不留情的當場拆台，莊湘氣的像只倉鼠一樣鼓起腮幫子，把楊教授逗得哈哈大笑。
我澆水的手一頓，這溫馨的氣氛讓我突然湧起一陣負罪感，好像自己是個為達目的不擇手段的卑鄙小人。
「你們先進去吧！」我努力保持平靜朝兩人道：「外面風大，別讓老師在這吹著了。」
莊湘點點頭攙著楊教授進屋，我借著澆水給自己做了些心理建設，又隨便摘了幾顆茄子才進門。
楊教授在廚房淘米，莊湘在旁邊幫著剝蒜。
我走過去把茄子放進水池，回頭沖莊湘道：「你不會做飯就別添亂了，去幫老師收拾一下屋子吧。」
「老師你看！」莊湘翻了個大大的白眼：「他就知道給我安排工作！煩死了！」
楊教授哈哈大笑，但沒有為莊湘撐腰的意思，莊湘氣的跺腳，說了句「你們都欺負人」就乖乖收拾房間去了。
「沒別人了。」楊教授隨手關了廚房的門回頭看我：「有什麼話就直說吧，工作中遇到什麼問題了？」
「您怎麼……」
我一陣錯愕，但很快就反應過來，我所有察言觀色的本事都是他教的，又怎麼可能瞞過他的眼睛？
「是遇到了一點小問題——」我沉吟了幾秒斟酌用詞，「最近我有一個患者，他經常會做一些連續的夢。」
「連續的夢？」楊教授挑了下眉毛，似乎很有興趣：「是內容的連續？」
我點點頭：「而且他在夢裡得到了一些真實的、但他不可能知道的信息，所以他認為這是類似亡者託夢的情況——您也知道，這是不可能的。」
「為什麼不可能？」
楊教授用一種溫和的眼神看著我，仿佛又回到他指導我考博的那段時間：「夢境的內容是基於客觀記憶的主觀聯想，但這並不是絕對的。」
我露出不解的表情：「那要如何用唯物主義來解釋這種情況？」
「為什麼要解釋呢？」楊教授的語氣循循善誘：「現代醫學放在幾千年前會被當成巫術；天氣預報在三國時期是足以媲美神跡的奇淫巧技。」
「二百年前的人不相信只用一根電線就能完成通信；一百年前的人更不會相信，只靠一根網線就能將全世界連接起來——」
楊教授說到這裡頓了一下，換成我熟悉的語氣繼續道：「所謂『唯心』、或者說『迷信』，只是現有的科學水平還無法解釋，但其中的道理始終存在。」
「『迷信是無數把鎖，科學是解開它們的唯一鑰匙。』這是您給我的畢業寄語。」我有些無奈的笑道：「但這並不能解釋那位患者遇到的情況。」
「我說了，不需要解釋。」楊教授的表情認真起來：「唯心和唯物的界定，從來不是非黑即白，這條界線應該是不斷變化的。」
「……您說的對。」我沉默了一下點點頭，「但這聽上去不像您的理論。」
「確實不是。」楊教授坦率承認，有些渾濁的眼睛裡透出幾分回憶：「這是一位真正的高人告訴我的，可惜我當時太年輕，並不認同他的觀點，等我醒悟的時候已經晚了。」
我想起夢中那位國內心理學的奠基人：「您說的是……朱老師？」
話音落下，我就看到楊教授露出了驚訝的表情，這是我第一次看到他這種表情。
早在我第一次上他的課時，他就要求我們時刻保持平靜的外表，因為心理疾病的患者都是十分敏感的，作為醫生，時刻保持平靜才能最大程度的安撫患者。
「你怎麼會知道？」楊教授用一種陌生的目光看著我：「我好像從未說過我曾跟隨朱老師。」
「這件事……說來話長了。」
我嘆了口氣，從整件事的起因開始說起，原原本本沒有絲毫隱瞞。
這一方面是我不想欺騙自己的老師，另一方面是我很清楚楊教授的水平，以我的能力不可能騙得過他。
楊教授一直安靜地聽著，好像並未被這其中的詭異觸動。
但我知道他一定受到了極大的震撼，因為那一鍋米他已經洗了四次，並且在我說完之後依然沒有停手。
「放棄吧。」
將近十分鐘的沉默後，楊教授對我說出了三個字。
我嚴肅的看著他：「如果我一定要查呢？」
「為什麼？」
「我……」我一怔，第一次對自己的執著感到詫異，「我不知道。」
我回想了這幾天的經歷。
調查的原點，應該是那個寄來菸頭的快遞，起初我只是出於好奇展開了簡單的調查，可是現在對於真相的探求，卻變成了我的使命一般的東西。
這種轉變是什麼時候開始的？我真的不知道。
「你有多久沒做過心理評估了？」楊教授看著我，反手打開了廚房的門：「保持自身健康，是對患者最基礎的負責。」