雕花木門吱嘎一聲搖曳開來。卿如是躊躇片刻，跨過門檻。巧雲端著水盆緊跟上。
入目所見，思君秋水。
滿牆的字畫，落筆潑墨都只為一個人。
卿如是的腳步微頓，心底驀地升起一股久違的熱血沸騰。那是一個在卿如是的心中已經死去多年的故人。
那人心高氣傲，快意恩仇；為悖世的信仰揮毫萬字，一飲千盅；她不屑風月，舉手投足卻淨是風月；三杯兩盞淡酒，往來雲煙過客，浮華褪盡，只余筆墨。
那個女子活成了她十年西閣里最渴望與懷念的模樣。也是她如今回不去的模樣。
秦卿。是秦卿。
崇文先生說，她的名字簡潔明淨，乾乾脆脆，咬在口中又婉轉生趣，最好不過。
這滿室的字畫，都是秦卿。
踏入門檻的那一剎那，她仿佛再次走入了闊別多年的秦卿的世界。
那書桌上根本就沒有落塵，有的只是一摞摞用草書和簪花小楷兩種字跡寫了滿篇「秦卿吾愛，至死不渝」的澄心紙，紙張角落印著孤傲的青竹。這是專門為她做的紙，只配屬於曾經那個秦卿的東西。
桌邊展著一幅畫。是在葉渠的書房裡見過的百年廊橋。她還記得頭次看到這幅畫時的心境：無花無草，無人無鳥。萬物都枯萎，生靈皆死去。大地忽而蒼茫，晴空驟然失色。
畫卷上那句潦草的題字，讓卿如是倏地捂住唇輕泣出聲。
她能想像月一鳴彼時用如何絕望死心的語氣坐在床前喃喃地念。他念：「夜深忽夢卿，驚坐起，不知今夕何夕。我看清風是卿，我看月影是卿，捕風風不停，捉影影不應，驚坐起，不知今夕何夕。唯恐卿卿不入夢，推窗請風進，熄燈把影留。」
他的秦卿再也不應他，他的清風月影也不應他。
她想起月隴西說……不，不。或許此時該喚他月一鳴！
卿如是的手緊抓在紙上，紙面被她的指尖揉皺，她咬牙低喚，「月一鳴……！」像是從牙縫中擠出來的字。
他說，有一晚他被夢魘著了，坐起來就拿刀子扎透了手。那時候他已經接近瘋魔了。何時能死，何時能去找她都是他每日苦思冥想的問題。
她道這幅畫的題字為何如此潦草，失了他那一手狂放草書的精髓。原是他在畫這幅畫之前右手就再也不能握筆。可他卻執拗地用右手題字，寫下了無生意的念她句。
白牆上掛著數幅佳作，一片沉悶死寂。卿如是記得自己這世醒來後，翻找過現存於世的秦卿畫像。發現幾乎都出自月一鳴之手，畫中的她從來沒有笑容。彼時以為是月一鳴為了抹黑她才這般為之，如今……他不怎麼常見她對他笑啊。自她死後，想必也再畫不出她的笑，心境蒼涼，如何作畫。
「偕老共卿卿。」
「夜深，頻夢卿。」
「莫將閒事惱卿卿。」
「有時醉里喚卿卿，卻被旁人笑問。」
書架上陳列的書籍中，隨意翻來便有寫滿如此字句的紙箋滑出，幾片上落著淚滴干後留存的痕跡。或有她生前最喜愛的幾種花的花瓣作書籤，順著書籤翻開，上邊是月一鳴生前的手記。
「奇怪，卿卿為何就瞧不上我呢？」日期是她入府的那天：「倘或她一直不動心，我便要永遠等著她？情願如此。」
「卿卿病了。整日坐在屋裡看書，能不病嗎？想知道她寫的什麼。書中的顏如玉有我半分好看無？為她的暴殄天物感到痛心疾首。」
卿如是失笑，淚水卻被這一笑駭得灑出來了些。
「想跟卿卿要個孩子。她陪著孩子跑跳，就不病了。想跟她有個家。」
「風和日麗，無事可做。就去逗卿卿。」
「廊橋拿回來的毽子，好像有些髒了。可憐我一個大男人也不知該如何清理這些東西。」
「想知道她口中的崇文先生究竟想了些什麼。整得跟邪。教似的，卿卿覺都不睡了。」
「聽聞半月後新廟有燈會，我想帶卿卿去玩，苦心籌備多時，命人買來燈籠掛滿扈沽城。料她定被我感動。滿心期待，最後她卻不願跟我去。失算，失算。下回問問采滄畔何時能不辦鬥文會。不是我說，他們這文會是否辦得頻繁了些？？？都快趕上我跟卿卿行房的次數了。整日裡為些死物而醋，我也十分無奈。」
「翻了幾日崇文的書，竟覺他的思想與我幼時雜七雜八想的那些東西差不離。雖不能完全通透，但於我而言很好理解。我覺得，我也能跟卿卿作知己。」
「卿卿去雅廬抄書，竟整日裡只煮麵條來吃。瞧著心疼。」
這一年所記少之又少。
「興許是反骨作祟，我近期瞧著惠帝愈發不順眼。」時間是秦卿被廢雙手的前幾日。
這之後很長一段時間他都沒有再繼續寫。日頭跳躍了幾年，他寫道：「謀反，可行。卿卿，等我。」
在這之後，又是很長的一段空白期。
「卿卿……真的不要我了。」日期停留在她下葬的那一天。
此後，月一鳴再未續筆。年少的情思徹底被塵封，化為深情，只行而不言。
卿如是無意抬手抹了抹眼。摸到滿手的淚。
她哽咽著，喉頭酸澀。忽察覺到餘光里站著一個人。
月隴西就佇立在門邊，天光乍泄，傾覆在他身後。他就那般凝視著她，眼角猩紅，須臾，他忽然抿唇輕笑了聲，哽咽道，「秦卿，別來無恙啊。」
話音落的一瞬間，卿如是跑過去緊緊摟住了他。
頃刻天光覆身，卿如是有種在時空中徒步跋涉，終於回到前世的暈眩感。她目光盈盈，顫聲喚道，「月一鳴……」幾個字咬得百轉千回。那是一種過盡千山萬水後與子重逢的盪氣迴腸。
月隴西的眸色愈漸幽深，歲月的沉澱讓他對這個名字感到些許陌生，風華已如流水逝，如今的他再不配這桀驁恣意的三字，鮮活明媚的一生。再沒有任何一個男人能配得上這三字，包括如今的自己。
這三字是他痴心妄想的過去，自她死後，被塵封多年，末日餘暉為其上了鎖，朝陽添了三分色，便沉入海底，再翻不起風浪。但還好，他很喜歡聽她用這般語氣喚他。
月隴西笑了笑，低頭時驀地眼角猩紅。他捧起她的臉，凝視著她，啞聲道，「再喚幾聲。」
「月一鳴……」卿如是咬緊唇，哭道，「月一鳴……月一鳴啊……」
月隴西偏頭失笑，一滴滾燙的淚自眼角滑落，他嗓音微嘶，偏執地為前世耿耿於懷的事作一問。他問：「那，現在給親了嗎？」
那年花燭夜時，他挑起她的下頜，滿懷期待地想著，假如吻下去，定要給予她最大的溫柔。可她猛將他推開，不稀罕且嫌惡他的親吻，這一推，就是一輩子。難以忘記她彼時倔強又決絕的眼神。
倘或面前的是月一鳴，給親了嗎？
卿如是緊緊抱住他，踮腳主動與他擁吻。她心底有個聲音在指使自己，永遠不要再推開他，要緊緊抱住這個為你遍體鱗傷的男人。
卿如是的唇順著他的下頜滑下，埋在他的頸間，淚水黏在上邊，她哭得口齒不清，嗚咽著不知在說些什麼。月隴西卻聽得清，他明白，他都知道。
她說：「對不起……月一鳴，秦卿她對你的喜歡來得很遲很遲……」說完，她又緊攥著月隴西的衣襟，固執地踮腳吻他。
要和他地老天荒，要和他像月一鳴從前希望的那樣地老天荒。
要那月，那廊橋，要那世間萬物統統給他們作見證。
月隴西雙手捧起她的臉，熱烈地回應著她的吻，撬開她的唇齒攻城掠池。
他如此愛她，卿如是有些受不住，下意識縮了縮下巴，兩人接吻的姿勢便不順當了。月隴西停下來，微微喘氣，退了些，伸手抬了抬她的下頜，意亂情迷中還不忘低啞著嗓子教她，「望著我，下巴抬起來。記得呼吸，不要憋氣。」語畢，又覆唇而上穩住了她。
一吻作罷，卿如是已泣不成聲，卻不想放開他，眷戀地勾住他的脖子，凝望著他道，「還要……」
月隴西沒有片刻猶豫，打橫把她抱起來，朝臥房走去，放到榻上，覆身上去溫柔地親吻她的眼睛。
「月一鳴……」卿如是稍緩下的情緒再度被燃起，她哭著、顫抖著低聲喚，「月一鳴啊……」似乎下一刻就要忍不住嚎啕，卻被喉口的酸澀瞬間封住了聲音，不敢驚擾此刻的溫情。
「嗯。」月隴西拂開她額邊的青絲，哽咽地問，「……喜歡了嗎？」
「喜歡……月一鳴，秦卿很喜歡你。」
「那一會開始之後要好好吻我，還要喚我的名字，還要喊夫君。」月隴西幾近無聲地問她，「好不好？」
卿如是篤定點頭，「好。」
月隴西稍頓，卻沒有動作。須臾，他握住她的手抵在自己的唇邊，任由眼淚滑過側頰，又滴落在她的指間，他用商量的語氣笑說，「月一鳴他……對不住你的地方太多了，或許，我還是喜歡你喚我月隴西。」
聞言，卿如是徒然崩潰，哭著要他親吻，「月一鳴……」
這世間之事，難說行之對錯，唯有值得不值得。
「但若是你喚，我還是要應一聲。」月隴西輕吻她的手背，合上眼回道：「誒，卿卿，月一鳴一直都在。」