房間裡，祈言依然低著頭，認真寫字。他神情專注，平直細密的睫毛垂著，握筆的手指彎曲，連指甲弧都修得平整。
陸封寒看了兩秒就沒再看，倚牆站著，一個轉眼便把室內陳設打量了個遍。
黑白灰三個顏色的家具，簡潔得讓視野內乏善可陳。值得注意的，除安穩放在一旁的治療艙外，就是覆蓋了整面牆的書架，滿滿當當，露出五顏六色的書脊。
陸封寒覺得奇怪。
星曆都走過兩百年了，紙質書這類堪稱原始、且十分昂貴的存在，有的人一輩子見不到一次。
這裡卻擺了滿滿一架子，明顯還有翻閱的痕跡。
活得這麼復古？
正想著，手指輕敲桌面的「篤篤」聲吸引了陸封寒的注意力。
祈言等陸封寒看過來，將手裡寫滿字的白紙遞過去：「你看看。」
「原來，寫給我看的？」陸封寒兩步走近，伸手隨意接過來，筆鋒峻秀的手寫體映進眼裡。
「治療費用單，治療艙運行總時長，八十四小時，共花費，七百八十七……萬星幣；修復液消耗量折現，共一百六十二萬星幣；治療艙損耗折現，共八十萬星幣；能源消耗折現，共五千星幣。」
聽陸封寒念完，祈言用手裡捏著的筆，指了指陸封寒腰腹的位置，總結：「治好你的傷，很貴的。」
陸封寒心想，看出來了，確實很貴，這幾個數字全部加起來，一千萬星幣了。
手指划過下巴，陸封寒回憶自己帳戶里的餘額——或許足夠支付……零頭？
幸虧是治好後才看見的這張帳單，否則，陸封寒不覺得自己擁有躺進治療艙的勇氣。
祈言見他停了下來，提醒：「繼續往下看。」
「合約？……自星曆216年7月29日起，乙方保護甲方的人身安全，無論何時，無論何地。……時限兩年。到期後，合約解除。薪酬，一千零二十九萬五千星幣。」
念完，陸封寒挑唇笑道：「保護你的人身安全？你從哪裡看出我合適的？」
祈言抬起單薄的眼皮，反問：「你認為你哪裡不適合？」
陸封寒發現，跟這個小朋友聊天挺有意思。比如現在，明明是自己提問題，但這個問題轉頭又被利落地拋了回來。
他屈起手指，彈在紙面上，發出清脆的「啪」聲：「這麼說吧，小朋友，先不論我值不值得信任，單就這份合約來說，對你不公平。兩年一千萬星幣，你拿這筆錢，去請聯盟頂級保鏢，能請一個團了。十個人一隊，每天輪換，三百六十度圍著你，不比對著我一個人的臉有意思？」
「我認為有意思。而且我有錢。」祈言言簡意賅，且明顯對陸封寒提議的「請一個團的保鏢、每天看不同的臉」不感興趣。
陸封寒心道，有點傻，顯然沒經過壞人的毒打。不過挑中了自己——眼光還行，不算太差。
他拎出合約里的一句話：「『無論何時，無論何地』，這句解釋一下？」
這句話放上下文裡，還沒覺得有什麼不對。單獨念出來，就多了層曖昧。不過陸封寒打量祈言昳麗的眉眼，暗嘆自己果然是被手下那幫人給污染了，滿腦子廢料。
畢竟，要真有那個意思，還說不清——到底誰更吃虧。
祈言很配合：「意思是，隨時隨地，你都必須在我身邊保護我。」頓了兩秒，他又進一步解釋，「我的處境很危險。」
陸封寒挑眉：「哪種程度的危險？」
祈言認真想了想，下定義：「隨時會死的程度。」
說是這麼說，卻半分看不出緊迫感。
像不懂事的少年人隨口開的玩笑。
陸封寒黑眸深潭一樣，沒對祈言這個回答發表什麼看法，而是確認：「兩年？」
祈言沉默幾秒，才像是確定什麼一樣，點頭：「對，只用兩年。」
答完，他就察覺到，自己手裡捏著的筆被陸封寒抽走了，筆尖磨過紙面，那個男人「唰唰」簽完自己的名字，又把紙筆遞迴來，揚眉：「該你了。」
祈言接下，乙方空白的位置多了「陸封寒」三個字，這個男人寫字跟他本人如出一轍，橫豎重，撇捺張狂，鐵畫銀鉤間有逼人的鋒銳。
一筆一划地在甲方後面寫上自己的名字，祈言神情認真，甚至有些過於慎重。
陸封寒站在他身側，低頭看他寫字：「祈言？你的姓氏不多見，你和勒托的祈家什麼關係？」
祈言仔細將白紙對摺，小心放進一個密碼盒裡，一邊回答陸封寒的問題：「祈文紹是我父親。」
對祈言的身份大致有了數，陸封寒很快進入角色，接著問：「那我們現在要幹什麼？你有沒有什麼安排？」
對身邊多出一個人的狀態，祈言還不太適應，他按照自己的作息：「我從現在開始，會看三個小時的書，不會出門，家裡你隨意。」
見祈言在寬大的書桌後坐下，打開了閱讀器，一頁一頁飛快看起來，陸封寒沒走，往沙發一坐，盡職盡責地履行合約里的「無論何時，無論何地。」
外面天光明亮，偶爾會有風聲和巡航機起降聲傳來，恍然間，摧毀星艦陣列的劇烈爆炸、無數從雷達顯示中消失的光點、腰腹上被貫穿的傷口，甚至從前線輾轉無數光年、悄然回到勒托的狼狽，都變成了他獨自一人的臆想。
這一刻，正在進行繁複計算的祈言停下筆，似有所覺般看向坐在一旁的陸封寒。
對方坐姿散漫，垂著眼，面無表情，不知道在想什麼，室內的空氣卻以他為中心，變得滯澀而沉凝。
祈言收回了視線。
過了一個小時，祈言放下筆，起身，踩著地毯，無聲走到陸封寒身前，站定。
治療艙雖然能夠快速修復傷口，但受過的傷對身體並非毫無影響。比如現在，陸封寒唇色微白，精神睏倦，已經靠著沙發睡著了，連警覺性也跟著一起沉眠。
沒了那道冷淬逼人的視線，以及天然壓迫的氣勢，祈言打量的目光變得肆意。
眉眼深邃如刻，鼻樑削直，下頜線條冷硬利落。醒著時，說話總帶著股漫不經心的懶散痞意，現在睡著了，唇線卻繃得很緊，顯出刀刮一樣的厲氣。
祈言抬起手，俯身靠近，食指指尖隔著半掌的距離，在空氣里，沿著眉骨、眼尾、鼻樑、唇角，緩慢描摹。
他慣常冷淡的情緒被衝破，唇邊露出很淡的笑來，眼裡仿佛聚著一簇光。
祈言沒有發現，陸封寒掩在身側的手指在他靠近時，霎時收緊，又在他的描摹中，緩緩鬆弛。
確定陸封寒睡得沉，短時間裡不會醒過來。祈言遲疑一瞬，咬咬唇，輕手輕腳地窩進沙發里，在陸封寒氣息籠罩的範圍內，格外貪婪地長長吸了吸氣，抱著膝蓋，身體蜷縮，眉宇舒展，閉上了眼。
二十分鐘後，身邊人的呼吸變得平緩，陸封寒睜開眼，目光落在了祈言身上。
他直覺對方另有所圖，但暫時看不分明。
不過，陸封寒唇角拉開一抹笑——遊戲開局，總會露出端倪。
陸封寒醒來時，手下意識碰了碰傷處——傷口雖然已經癒合，腰腹肌肉一片光潔，但還是會隱隱有痛感冒出來。
書桌後面空了，他的保護對象不知道去了哪裡，陸封寒起身往外走。出門沿著樓梯下去，有新聞播報聲傳過來：
「……從聯盟軍方獲得最新消息，自星曆216年7月22日，遠征軍大潰敗以來，南十字大區前線，遠征軍餘下部隊已與反叛軍星際艦隊對峙數日，戰事膠著……」
聽見這句，陸封寒腳下一滯，很快又恢復如常。
廚房裡。
祈言從才送到的新鮮水果里，挑出一個紅色霧果。
手腕上的個人終端響起來，祈言看了眼屏幕上顯示的終端號，按下接通。
一陣沉默後，對面先開了口，說話的是一個中年男人：「三天前你就到了勒托，為什麼不回家？」
祈言打量手裡的霧果，皮很厚，他想了想，找了把水果刀，笨拙又耐心地開始削皮。
外面隱約傳來下樓的腳步聲，陸封寒醒了。
說話的人漸漸失去耐性，「前面十幾年不住在家裡，怎麼，現在回勒託了，也不屑回家裡住？你眼裡到底有沒有我這個爸爸？還有，」
他話里沒了嚴厲，頗為驕傲地提起，「你弟弟考上了圖蘭學院，你可能不知道，圖蘭是勒托最好的學校，他成績一向都非常不錯。我這幾天準備辦一個慶祝宴，你既然回來了，就記得參加，給你弟弟慶祝慶祝。」
等了半分鐘，沒等到祈言的回答，祈文紹又重新變得嚴厲，「怎麼，又不說話？」
祈言思考幾秒，平淡敘述：「跟你，沒有什麼好說的。」嗓音清冷。
不知道觸到了對面哪根神經，祈文紹低斥：「你跟你媽一樣，都是怪物！」
與此同時，祈言手一顫，刀劃在了手指上。痛感通過神經，蜿蜒到心臟。
血連著滴了兩滴在地上。
通話被掛斷。
祈言盯著自己手指上的傷口，有些出神。
跟媽媽一樣的……怪物嗎？
直到外面的腳步聲逐漸靠近。
放下水果刀和紅色霧果，祈言轉身去找陸封寒。
新聞畫面里，軍方戎裝筆挺的發言人正在接受記者的採訪，被問及反叛軍時，發言人嚴肅道：「兩天前，反叛軍狙殺目標排行榜再度更新，名單被發布全網，這是對聯盟的持續挑釁！軍方誓必保證目標人員的生命安全，阻斷反叛軍的陰險圖謀……」
見祈言從廚房出來，陸封寒挑眉：「剛剛在幹什麼？」
「我受傷了。」
陸封寒眉瞬間皺緊。
從樓上下來，他沒有發現打鬥的痕跡，除了剛剛的水流聲，也沒有聽見任何動靜。而他站的地方，和廚房不過幾步遠，他不相信，有人能在他的眼皮底下襲擊祈言。
他還沒有這麼無能。
「誰傷了你？」
祈言把受傷的手指遞到陸封寒面前，陳述事實：「削水果，水果刀傷了我，需要包紮。」
「削水果？為什麼不用家務機器人？」陸封寒順口問了句，一邊皺眉看著祈言遞來的手。
手很漂亮，像陸封寒以前上學時見過的藝術雕塑，骨節勻稱，白得像霜，纖長的指尖上，有一道細小的血口，紅得莫名刺眼。
難得遲疑，陸封寒不確定地問：「包紮什麼？」
祈言奇怪：「流血了，要包紮。」
陸封寒終於聽明白了，並對之前祈言說的「隨時會死」的程度表示懷疑。
流血的傷口需要包紮，他知道。
可是，這特麼也能叫傷？再眨眨眼，都要癒合了！
見祈言看著自己，頗有些眼巴巴的，想起自己剛剛簽下的合約，五百萬星幣的年薪，陸封寒妥協：「藥和繃帶在哪兒？」
祈言：「那個柜子，右邊第三個抽屜。」
拿藥原本是家務機器人的事，祈言似乎不喜歡用機器人，正好陸封寒長年待在前線，跟著星艦在太空飄來盪去，沒有這麼好的福利，能分配一台家務機器人，也很習慣什麼都親力親為。
抽屜里藥非常全，常用的不常用的，連瀕死搶救的藥都有幾種，再加上樓上臥室那台治療艙，陸封寒想，這人就算跟易碎品似的，應該也能活得安安全全。
也太惜命了點。
用噴霧在祈言的傷口上噴了厚厚一層癒合凝膠，陸封寒又拿出百分百的耐心，給祈言的手指纏了好幾圈白繃帶。
一邊纏一邊唾棄自己，竟然向一點蚊子咬的傷、都要用上凝膠和繃帶的異端勢力低了頭！
最後打了一個標標準準的漂亮蝴蝶結。
陸封寒欣賞完自己的勞動成果：「怎麼樣？」
祈言抽回手指，仔細打量指尖上的白色小蝴蝶結，翻來覆去看了好多遍：「很好看。」
「有眼光。」夸完，陸封寒無意識地捻了捻指尖，不由想起剛剛捏著祈言手指時的觸感。
很細，很滑，還有點軟。
跟他認識的所有人粗糙、帶著薄繭的手，都不一樣。
作者有話要說：不可透露的過去：陸指揮曾在學校打蝴蝶結比賽中勇奪第一。