「有人生沒人養的東西，給他花那閒錢為啥不給自己的親孫子」，「你能不能少說些屁話，又沒花你的錢」，只聽到舅舅怒吼著，一時間後院的黑子也吠了起來。
仝凱已經不知道第幾次聽到舅媽嘴裡說出這樣的話，看著聞聲從房間走出來的姥姥，只能繼續低頭搗鼓著自己那輛「渾身是病」的自行車，雖然心裡有很多話，但始終沒有蹦出來一個字。
「凱子，收拾好了麼，走吧」，大門外傳來了隔壁紀亞飛的聲音，就像及時雨一樣讓仝凱可以暫時離開這個地方，他從姥姥手裡接過午飯錢，推著自行車迅速逃離，刺眼的燈光下姥姥無奈的搖了搖頭，轉身關上了房門。
雖然深秋的早晨已經涼了很多，但因為自行車除了鈴鐺不響其他到處響，仝凱額頭已經滲出了好多汗。
這個季節的月光遠沒有深冬那樣明亮，雖然腳下這條路已經來來回回走了一個多月，可在這黑色的夜中依然狀況百出。二人一前一後摸黑騎行，注意力集中在看不見的前方，只聽到紀亞飛興奮的規劃著名下午家長會結束後去遊樂園玩的項目，可仝凱始終一句話都沒有說，不，是一個字都沒有說。
「對啊，又要開家長會了，反正父母肯定不會來，其他人也沒通知」，仝凱思量著看向一眼望不透的黑夜，竟冷笑起來。
////////（番外-仝凱）
1991年夏，在家養了八個月胎的老媽非得出門逛逛，拿著路邊買來的老冰棍，頂著大太陽往麥場走去。
「嫂子，大熱天你這是去哪」，三爺家的堂爸開著裝了滿滿一車麥子的拖拉機從旁邊開過來。「在家閒的無聊，去麥場給你們送點吃的」，那上來坐吧，聞聲老媽艱難的爬上了車斗的麥子上。
突突突…，拖拉機的轟鳴聲在烈日的麥浪里迴蕩，堂爸壓根沒注意轉彎時從車上跌落的老媽，沒過多久，老媽就在去衛生所的路上生下了我。
我給你說，「老話說得好，七活八不活，這娃八成是養不活了，即使養下去也是體弱多病，不如養好身體再生一個」。身為護士的奶奶和老媽語重心長的交代著，老爸在旁邊始終沒說出一句話，門邊的堂爸被三爺爺訓得也不敢說話，默默的從口袋裡掏了五百塊錢和一袋子紅糖遞到老爸手裡，老媽吧嗒著眼淚點了點頭。
「你們不養我來養，死馬當活馬醫，這好歹是條命啊，好歹是你們仝家的長房長孫啊」，姥姥從病房外面氣憤的走來。
「我們先抱回去養著，能養活就養，養不活也算盡力了，如果現在不管就只有死路一條」，姥爺附和了一句，見沒人說話就把這事定下了。「仝凱」，一直沒說話的仝父開口說「就叫仝凱吧」。
就這樣花完那五百塊錢，在保溫箱躺了一個月，從3.7斤長到5.2斤，仝家長房長孫的我，卻被姥姥帶回了家。
正常的奶嘴太大就用一次性針管餵養，奶蛋白不耐受就喝生羊奶，晚上睡覺怕壓到就在床中間放了一個木質的抽屜再把我放進去，三歲能說會道但不會走路，六歲比同齡人矮了一頭。
也就是在這一年第一次見到爸媽，被帶回仝家。
////////
「老闆，一碗豆腐腦不要辣、一個菜夾饃不要海帶」，仝凱依舊是老樣子。「你丫天天吃這不膩麼」，紀亞飛拍著仝凱的腦袋笑說道。「我沒啥胃口，這好消化」，其實只有仝凱自己明白5塊錢的餐費就只有這能吃飽，而且省3個月，每天2塊錢，就夠報名寒假訓練營了，就不用聽舅媽挖苦，不用看舅舅、舅媽吵架。
「來，再吃根油條，你這小身板得多吃點，下午還要去遊樂園呢，別餓的腿發軟啥都玩不了」，紀亞飛說著從桌前分了一根大油條遞到仝凱面前。
「我就不去了，我姥姥來開家長會，她不會騎自行車，坐公車來的，我得陪她回家」，其實仝凱確定誰都不會來開家長會，他只是沒閒錢去遊樂園，也不知道這種善意的謊言他說了有多少個。
「你必須去，你不去那我票白買了？臨時讓我找誰去？咱倆玩完就回家，我和你姥姥說，她肯定同意」，紀亞飛一張大臉貼在仝凱鼻尖，似乎在命令他。仝凱皺了皺眉，又一次沒說話，默認已經成了他倆之間慣有的交流方式。
「仝凱，你家裡沒人來嗎」？班主任在樓梯口截住正要下樓的仝凱。「我爸媽在外地，其他人在上班，估計來不了」，仝凱心裡想著反正從小到大的家長會沒幾次有人參加，已經習慣了。「你是沒通知還是沒人來，必須來一個，身為語文課代表，可你這英語成績得好好和家長溝通一下，把你爸媽電話告訴我」，班主任聲音提高了好幾個八度，完全不顧來往其他人的眼神，不停的向仝凱輸出。
「苗老師，我媽想和你諮詢一下體育特長生的事情，剛好也幫仝凱他姥姥向你了解下仝凱的情況」，紀亞飛拉著他媽從樓下上來，一步跨兩個台階，對於他有點胖的老媽很不友好。
「你這個死孩子能不能慢點，我都快被你摔倒了」，廖阿姨氣喘吁吁推開了紀亞飛的手。「苗老師，我家這死崽子還是想搞體育，所以還得和你諮詢一下具體的一些事情，你這會方便嗎？仝凱他姥姥今天有點事來不了，托我和你也聊聊仝凱的情況」，廖阿姨一貫的會來事，已經拉上了苗老師的手。
「唉，別愣神了，走！」紀亞飛轉眼都到了樓梯拐角處，仝凱應聲也跟了上去。「媽，你忙完別等我了，我和仝凱一會直接回家」，「你個死孩子，別帶著仝凱亂瘋」，廖阿姨粗曠的聲音從二樓樓梯過道傳來，一溜煙紀亞飛已經用自行車載著仝凱出了校門。
「我應該把我車也騎著，要不然明天早上咋來」，仝凱坐在前樑上，被紀亞飛兩隻手環著，為了不遮擋視線他蜷縮著趴在車頭上，小聲說到。
「就你那車晃蕩到遊樂場人家都關門了，明天哥載著你，其實我每天都可以載你上學，全當練腿了，你小子身上好香啊，噴香水了麼，不對，好像是沐浴露的味道……」，紀亞飛有一嘴沒一嘴的說了好多。
低頭看著車輪轉動，聽著紀亞飛嘮嘮叨叨、周圍嘈雜的車鳴人聲，一霎間仝凱有點恍神，舅舅家的親表姐、表哥也沒見過幾次，對自己更是愛搭不理的，這姥姥家隔壁、八桿子打不著的「表哥」，卻從第一次見面就對自己格外的好，也許是受他媽媽的影響，他們對人都很熱情，只是在仝凱眼裡這份熱情難能可貴。
「明天一早我來喊你」，還沒等仝凱應聲，紀亞飛已經推開自家大門走了進去。「回來了，吃了沒，包的南瓜包子還有幾個，我幫你熱一熱」，姥爺躲在手電筒微弱的燈光後面問道。「好，我先去洗把臉」，仝凱自顧自的進了房間。
「隔壁你廖阿姨帶話，苗老師說你成績偏科有點嚴重，我和你姥爺也不懂，具體的你媽月底回來你們好好商量一下，寒假訓練營的報名費我放你床頭了，後面的住宿費月底一起找你媽拿」，姥姥順手剝了幾顆蒜放到了仝凱的面前。「我舅給的嗎？」，姥姥起身拿起暖水瓶準備倒水，姥爺擺弄著收音機，「腰腿酸軟，就服用龍牡壯骨顆粒……，大人的事情你別管，你就安安心心的上學，也別聽他們亂說」，姥爺調了好幾個台都是GG，關了收音機躺在了床邊。
仝凱硬是把剩下的幾個包子全塞了進去。
推開門，一張實木大床，一套組合櫃，電視、音箱俱全，仝凱走進這豪華的房間顯得格格不入。明明舅舅在當地也算富甲一方，明明舅舅只有老媽一個妹妹，明明舅舅只有自己和弟弟兩個外甥，為什么舅媽眼裡容不下他，為什麼表姐、表哥可以在城裡讀書，為什麼姥姥、姥爺要苦哈哈看舅媽的眼色生活，為什么舅舅只偏愛弟弟。
呆呆的仝凱從床頭碗裡拿了一塊切好的梨放進嘴裡，冰涼的汁水划過喉頭，降去了一身的燥熱，拉開床邊的被子鑽了進去，電熱毯暖了一整張床，但床那邊已經落了薄薄的一層灰。
仝凱盯著頭頂的天花板久久不能入睡，想了好多好多。
////////（番外-仝凱）
「這是你爸爸、媽媽，快叫啊凱凱」，六歲的我第一次在姥姥的介紹下認識了爸媽，就這樣我被所謂的父母帶回了爺爺、奶奶家，也是在那裡第一次見到了小我兩歲的弟弟。
老爸有兩個妹妹，大姑早早結婚生了兩個兒子，小姑就大我不到十歲，爺爺是當地小學老師，奶奶是衛生院護士，因為小姑待嫁，於是在我出生後就把爸媽分家了，農村老家實在不好過活，在我出生三個月不到爸媽就外出打工，隔年生了我弟被送回爺爺、奶奶家養著。
自6歲回到爺爺、奶奶家開始上學，到11歲五年級開始住校，再也沒在「家裡」住過，也沒和爸媽一起生活過。
因為爺爺、奶奶要上班，從小就學會了做飯並照顧弟弟；因為爺爺、奶奶有班上，所以看不起身為農民的姥姥、姥爺，自那很少讓我去見他們。
爸媽吃夠了沒文化的苦，一心想讓我好好讀書出人頭地，所以哪個學校好就讓我讀哪個學校。小學五年級把我從老家的學校轉到私立的封閉式小學，好不容易考上了省重點中學，又跨市把我轉到了現在的初中。
弟弟從小就不愛讀書，打架、逃課、上網，歪門邪道樣樣精通，被好幾個學校開除，最後還是看爺爺的面子，在老家小學讀六年級。
其實我是對小學轉學心存感激的，因為爸媽不在身邊，我先天發育不好比同齡人低了一頭，長得白白淨淨、瘦瘦小小，在老家小學上學期間就成了被霸凌的對象，雖然有弟弟出頭打架保護，但也養成了我唯唯諾諾的性格。
小學只接觸了英語的皮毛，現在初一的課程直接斷層，如果讀不好會被強制留級麼？
老媽會同意初二開始住校嗎？我已經不想住在姥姥家了，小的時候住在這裡人見人愛，現在似乎都很討厭我，人在屋檐下的日子讓我身心疲憊。
////////
「凱凱，亞飛喊你呢」，不知何時睡著的仝凱突然被姥姥喊醒，一看鐘表6:30，比平時晚了半小時，鬧鐘沒響。
簡單的洗漱了一下，拿了麵包和外套就出了大門，紀亞飛已經等了許久。仝凱把麵包扔給了紀亞飛，順勢上了后座，朝紀亞飛後背狠狠的搗了一把，「你咋不早點來，這肯定遲到了」。「哎喲，人不大脾氣還大的不行，有啥大病麼，去這麼早給老師倒尿盆啊！平時走的早是因為你那破自行車，今天有你飛爺這風火輪，保准不會遲到，抱緊了，出發……」。
「我不喜歡吃早飯」，紀亞飛把麵包塞到了抱著自己腰部的手裡，仝凱沒說話，也沒動，就這樣抱著他、拿著麵包，外套口袋裡也裝著一塊麵包。紀亞飛又一次算錯了，以為自己吃了仝凱又沒得吃，殊不知是仝凱專門拿給他的。
「我媽月底回來，我準備和她商量住校的事情，咱學校能申請提前一學期住嗎」？「你為啥要住校」？自行車明顯的頓了一下。「早晚上學路上得兩個小時，我想節省時間把英語補一補，就這成績估計得留級了」。「哦」，紀亞飛沒再說話，仝凱也沒再說話。
「你真的要住校嗎」？課間紀亞飛突然來了這麼一句，仝凱有點懵的點了點頭，「那我也申請一下，讓我媽去問問」。仝凱一臉問號，剛要開口，「我確定了要走體育特長，住校還能早起鍛鍊，順帶咱倆作伴，也自在一些」，紀亞飛眼神中似乎帶著些許慌張和期待。「廖阿姨還能搞定這，你們家真的是到處都有門道」，仝凱沒有正面回答，但從紀亞飛笑眯眯的眼神中已經確認了答案。
「你這英語成績有點誇張啊，是老師教的不行還是你的原因？別看你其他科目好，拿那些獎狀有啥用，高考英語占150分呢」，仝父不好氣的說著。「我小學六年級開始學英語，人家這裡三年級開始，一上初中老師講的我壓根聽不懂」，仝凱辯解道，本以為會有幾個回合、會帶出住校的話題。「你姥姥、姥爺年紀也大了，照顧你挺累的，也沒辦法給你輔導功課，我打聽了一下，你之前考的那個初中可以住校，學業進度和小學銜接，其他的都問好了，改天去學校幫你辦一下手續，你下學期就可以直接過那邊繼續讀了」，仝母婉婉道來，不對，是通知。
仝凱抬頭看了看一如既往擺弄收音機的姥爺，納鞋墊的姥姥，只說了一個字「好」，起身往外走，迎頭碰到了正要進門的舅舅。「到那邊好好學，缺啥就說」，仝凱以為幻聽了，確認了一下，是舅舅在說話，還是一個字「好」。