這座繁華都市，土地資源極為珍貴，每平方英尺皆顯金貴。
儘管住宅整體呈現一定的陳舊感，然而其清潔、明亮且採光充足的特點卻不容忽視。對於我這樣長期居於地下室的空間而言，能夠享受到陽光的沐浴，無疑是一種奢侈的滿足。
房東接過我遞上的香菸，她腰際掛著的鑰匙串隨著步伐輕輕碰撞，發出悅耳的叮噹聲。她邊吸菸邊介紹：「這是一套兩室一廳的布局，廚房和衛生間為公用設施。這邊是年輕男孩的臥室，整理得頗為整潔。」
隨著她的話語，臥室的門被推開，我窺見室內：淡灰色的床品、有序排列的衣物、品牌運動鞋與遊戲設備各歸其位，甚至特意辟出一角放置。
房東嘴角含笑，調侃道：「如此年輕便擁有如此財富，真不知財富之源從何而來。不得不說，作為男性確實較為幸運，賺錢似乎不必像我們這些女性一樣辛苦。」
我對此表示贊同，並補充說：「或許是因為家庭教育缺失，真正家庭培養出的男孩更為本分，他們溫良恭儉讓，這樣的男人才適合作為歸宿。」
房東似乎對我的觀點產生了共鳴，她搭著我的肩膀，似乎還想繼續交流。
然而，她腰間的手機突然響起，打斷了我們的對話。
「我早已告訴你，我在外面帶人看房，並非外出閒逛……沒有賭博，也沒有去洗浴中心。你這位『山大王』，怎麼就是聽不懂人話呢？唉，好了，我馬上回家，這總行了吧？」
房東帶著歉意對我說：「妹妹，你先在這裡稍等，我馬上回來。」
對於婚姻的規避，我心中抱有諸多顧慮，其中重要的一點在於，我認為婚姻往往會導致愛情的本質發生改變。
婚前與婚後的男性，其差異顯而易見，這一現象不容忽視。儘管我並非外貌協會的成員，然而，這種顯著的對比，對我而言，簡直如同欺詐，是我絕對無法容忍的。
當我擺脫了房東的視線，原本的拘謹也隨之消散。我在屋內踱步，細緻觀察著我即將居住的空間。房東似乎為了節約成本，選擇了陳舊的家具，這雖然意味著甲醛含量較低，對人體無害，但同時也意味著家具的破損和牆角的霉斑，令人不盡滿意。
我逐一查看了廚房、主臥室，卻在客廳一隅，發現了一架與老房子氛圍極不協調的鋼琴。這讓我陷入了短暫的迷惘。鋼琴，作為一種奢侈品，其高昂的購置與學習成本，對於一般家庭而言，無疑是一種奢侈。然而，我具備彈奏的能力。在成為如今這個被眾人詬病的風流浪子之前，我曾深愛著一個人。至今，我依然清晰記得他那修長手指在琴鍵上舞動的情景。
我情不自禁地走近鋼琴，手指輕觸琴鍵，流暢地彈奏了一段旋律。由於太過投入，我甚至沒有察覺到房門已悄然開啟。
站在門口的那位年輕人，身上背著顯眼的LV背包，目光與在酒吧偶遇時相比，不再充斥著嫌惡。他以譏諷的語氣說道：「真沒想到，像你這樣的女性也懂得撫琴。」
這番帶有諷刺意味的評論使我抬起頭，我回應道：「我所掌握的不僅僅是撫琴，是否願意深入探索我的其他才能？」
他的臉色隨之一變，深色的瞳孔中閃過一絲怒火。「我不想繼續這個話題，你現在就離開我的住所。」
我盡力保持耐心，「我來此是為了商討合租的可能性，請保持冷靜，不必如此激動。」
他反駁道：「合租？你這種在酒吧強迫他人飲酒，還擅闖私人住所的人，以為我會同意與你共租？」話語中透露著不滿。
我的怒火被激起，反擊道：「你以為自己是誰？我見過的像你這樣的男人多了去了，你以為有幾分姿色就可以讓人捧著你？」
他的眉宇間顯露出不悅，放在背包上的手不自覺地握緊，我的話語顯然讓他感到不適。
身為出身優越、學歷出眾的富家子弟，他一直生活在一個純淨的象牙塔中，從未接觸過我這樣的市井之徒。
我向前邁出兩步，趁他後退之際，緊緊地抓住了他瘦削的腰身，硬是把他從門口拽了進來。
他正欲撥打報警電話，卻被我強行掛斷。我看著他，冷笑一聲：「不至於吧，我不過說說而已，你們男人真是小氣，這種小事也要勞煩警方，放心，你這樣的瘦弱男子並非我所好，我喜歡的是那種肌肉健碩的類型。」
他大概從未遭遇過如此直接的批評，我能感覺到他呼吸的加快。
我並不真想與他爭執，這種涉世未深的男孩畢竟還太過稚嫩。我不過是在引導他面對成人世界的陰暗面，他應該感激我才對。
「和你合租，我又不是不付租金，別表現得那麼誇張，就算你把我趕出去，我也會守在樓梯口，直到你讓我進來。」
他清澈的聲音中帶著震驚，「簡直是個跟蹤狂。」
我毫無愧色地說：「我沒有收入，也無力負擔其他地方的房租，你為何不能安安靜靜地與我合租，而非要逼人太甚？」
可能是看到我堅定的態度，或是因為意識到僅憑一己之力難以與我抗衡，他的態度有所緩和。
在青年俊秀的面龐上，明顯地流露出了一絲嫌惡之情，然而其語氣卻透露出一絲寬容：
「你只能居於側臥，嚴禁踏入我的私人空間，夜間不得攜異性回家，室內禁止吸菸，且必須清潔使用過的餐具……」
對於他連珠炮般的禁令，我多數只是聽聽而已，注意力卻始終無法從他微啟的、色澤鮮艷的唇瓣上移開。
我插話問道：「既是同住一屋，不妨互相認識，我名白思榆，不知尊姓大名？」
「姓沈，名澤。」
這個名字在我口中反覆品味，待我再發聲時，音調已略有改變。
沈澤僅是應了一聲，便不願多作停留，轉身回到了自己的房間。
與房東的聯繫結束後，我算是正式在此處安頓下來。
窗外的雨依舊在下，涼風透過縫隙吹拂進來，伴隨著冰冷的雨珠輕輕拍打在窗台邊緣的百合花上。
我輕輕地用手指觸碰那些柔嫩的花瓣，它們潔白而美麗，養護得生機勃勃。
花莖上僅有一抹輕微的泥土痕跡，顯得清新無瑕，與它的主人頗為相似。
我隨意地摘下一片花瓣，即便缺失了一部分，百合仍保持其綻放的形態，但那殘缺的葉片使其顯得略有淒涼。
如此方顯適宜。
男性何必總是固執於強硬，偶爾的柔和亦無傷大雅。