「謝謝,謝謝大家。閱讀首先我要感謝學院的評委授予我奧斯卡最佳導演獎,
我還要感謝我的第一個老闆,羅傑·科爾曼先生,是他給了我第一次拿著導筒的機會……我要感謝劇組的所有成員……我要感謝我的凱倫姨媽……
最後,我要感謝我的一位導演同行,我不想說他的名字,但我能走到這裡,全靠他當對我的激勵!」
羅納德終於站上了奧斯卡領獎台,領取自己的第一座奧斯卡最佳導演獎,意氣風發。瑪拉穿著晚禮服,在觀眾中對著他盈盈一笑,肥仔麥可·西米諾則在另一邊垂頭喪氣……
「鈴鈴鈴鈴……」鬧鐘準時在6:30響起。
心中裝著大夢想,路還得從腳下走。一大早羅納德還是跑到新世界公司,去看「搖滾高中」的試映。
「羅尼,你來了?幫我搬一下拷貝。」導演艾倫叫住了站在新世界製片門口的羅納德。
「不是下午試映嗎?」羅納德抱起一盤膠片往麵包車上搬。
「昨天羅傑臨時把時間改了,改在今天上午10點半,說是有免費的試映觀眾可以用。」艾倫露出一個「你懂的」式的苦笑。
「試映觀眾也有免費的嗎?」
「是的,其實還賣票。」一旁的喬·丹特搭話,「聽說黃牛票一張能抄到5-10美元.」
「什麼?一張10美元?」羅納德一臉不信。通常電影的票價才2塊5毛,「搖滾高中」這種剝削片,能有人出10塊來買?」
「我就說你騙不了他,喬。」導演艾倫大笑,「羅納德對價格的敏感程度,非常像羅傑。」
額,這是誇獎自己的好話……吧?
「所以究竟是怎麼回事?為什麼有免費的試映觀眾可以用?」羅納德問,「為什麼提前到上午了?」
「是弗朗西斯·科波拉的新片『現代啟示錄(Apocalypse Now),也在今天下午試映。」喬·丹特解釋。
通常電影在正式上映之前,會找一些觀眾試映一兩場。收集一些觀眾的反饋,根據這些反饋在上映前,做最後的修改。
一般來說,辦試映,片方要花錢,要找些年齡,性別,收入和目標觀眾儘量一致的人,來看。這樣得到的反饋才比較真實。
一般篩選的方法,都是打電話給影院的會員,電話調查問她們是否想看一部某類型的電影。在試映之前,觀眾是不知道具體要看哪部的。
不過弗朗西斯·科波拉的名氣夠大,兩部「教父」票房席捲全球,也憑藉教父第二部拿到了奧斯卡最佳導演。一說是聯藝發行的越戰類型片,大多數觀眾都猜到是他的新片「現代啟示錄」。
看試映的需求非常火爆,電話通知影院會員的反饋非常好,甚至有人聽說了試映「現代啟示錄」,專門來開會員卡求票。
1000張給會員的內部票很快發放完畢,影院把剩下的1000張拿出來公開出售。
羅傑·科爾曼也被邀請去看「現代啟示錄」的試映,科波拉對電影圈內部人士,還有另一場專門放映。
他聽說了試映求票的火爆,馬上起了心思。那些在現場排隊買票沒買到的觀眾,正好放一場「搖滾高中」給他們看,不用花錢。
這不是一舉兩得嘛。
上午8點已經有人在影院門口排隊,等著買票。無孔不入的黃牛知道了,也開始炒二手票。
科波拉決定在洛杉磯只公開試映一場,然後就回舊金山西洋鏡公司繼續修改,等著去參加坎城電影節。
麵包車開到舉行試映的影院,門口的隊伍排的很長,幾乎繞著影院圍了一圈多。雖然規定了一人只能領一張,1000張「現場發售的現代啟示錄」的試映票還是經受不住人流的吞噬,在羅納德他們到達的時候,宣布售罄。
「唉……!」
每個人輕輕的嘆息,匯聚成一聲巨響,席捲了整個排隊的隊伍。不甘心的人作出各種各樣的動作,捂臉嘆氣,捶胸頓足……
還有個女影迷可能就差幾個位置排到,已經開始抹眼淚。羅納德看得有點心馳神往,這才是大導演的氣派。
「聽說大統領特地要了一份拷貝,昨天送去白宮放了。」喬·丹特,和艾倫·艾庫什兩人也是一臉艷羨。科波拉在1979年,就像電影的奧林匹斯眾神之一,下凡附體,觀眾對他的推崇,已經無以復加。
這部電影在1976年就開拍了,連篇累牘的報紙跟蹤報導,但更換主演,颶風吹跨片場,拍攝地菲律賓鬧起了軍事衝突,各種意外之後,上映日期又連連跳票。
業界對此片已經不報什麼希望了,報紙甚至用標題把電影名字改成Apocalypse When?來嘲諷科波拉的跳票行為。
不過電影觀眾們不吃這一套,科波拉在他們眼中,還是那個拍出教父兩部曲的神奇導演。越南戰爭這個題材,還有誰能比科波拉拍的好呢?
雖然票已經賣完,還是有很多影迷久久不願意離去,有些人拿著硬紙板,寫上高價求票的字樣,希望能有人願意出售。
電影院很快把「越南戰爭電影試映」的牌子收了起來,打出了「新片試映——高中女生,搖滾朋克,迪斯科舞蹈,不可不看,免費試映」的GG。
有不少失望透頂的觀眾,本著來都來了的心情,取票入場,看不到現代啟示錄,看場青春片也不錯。
羅納德皺起了眉頭,這好像不是「搖滾高中」的目標觀眾群啊。
來看「現代啟示錄」的觀眾,要麼是科波拉的粉絲,要麼是戰爭片的愛好者,還有少數是原著小說「黑暗之心」的讀者。這些人里,沒有多少高中生模樣的觀眾。
「艾倫,喬,這些試映觀眾,沒關係嗎?這樣的試映觀眾,能不能反應真實的評價?」羅納德過去對著兩位導演說。
「別擔心,羅傑很有經驗。」喬一臉正經的安慰羅納德,也許他還在安慰自己的好朋友艾倫·艾庫什。
「羅傑會從少數青少年觀眾那裡得到想要的反映的。」艾倫也這樣說,「他不會看時候的問卷調查數據,而是直接看目標客戶的反應。」
「我們的院線,主要是汽車影院,城市的深夜院線,老電影院,和小鎮的電影院,那裡的觀眾不挑剔。」喬也補充到。
兩人有些心事的樣子,心不在焉。羅納德明白這是創作者的自然反應,自己也經歷過,也就不勸了,放完電影該興奮還是焦慮,自有觀眾評判。
幫忙把拷貝搬進放映室,羅納德在影院裡,找了個靠邊的位置坐下。離開場還有10分鐘,人群沒有坐滿,大概一百多人的樣子。羅納德數了數性別比例,還是男性偏多,女的只有四分之一的樣子。
光線一暗,電影正式開始了。羅納德已經在剪輯室里看了無數遍這部電影,早就提不起興趣了,只在自己出鏡的電話亭戲,注意看了看。他大部分時間在偏過頭去,暗中觀察觀眾的反應。
有些男性觀眾看得挺爽的,在體操房的那場美女舞蹈戲的時候大呼小叫,吹些響亮的口哨。雷蒙斯樂隊進駐學校,學生們造反的鏡頭,也贏得了他們的掌聲。
倒是寄以厚望的搖滾樂部分,得到的喝彩不多,也許雷蒙斯的音樂,他們不怎麼聽吧。
電影放完,羅納德去了洗手間。裡面的幾個男人,還在故意模仿電影裡美女的舞蹈動作,看來他們挺喜歡這些場景。
洗手,擦乾,羅納德到了門廳旁,一些女人說話的聲音從另一個方向傳了過來。
「我特別喜歡麗芙·蘭道爾。她太有獨立女性的范兒了!」
「是啊,我要是能像她這麼勇敢就好了。」
「唉,我就很害怕我高中的校長,沒幾個人能像她那樣面對強權,自由的反抗!」
「是啊,我現在就很怕我的老闆,他就和托加校長差不多,是個老古板。每天還要在辦公室里給我們讀聖經。」
羅納德側身一看,原來是幾個年輕女人,在洗手間外等位子,一邊還在嘰嘰喳喳的討論劇情。
真沒想到,原來女性觀眾看這部電影,最吸引她們的居然是PJ·索爾斯演的那個叛逆而獨立的搖滾辣妹。不是帥哥,不是搖滾朋克,也不是舞蹈,而是主角麗芙·蘭道爾獨立自主的精神。
女性獨立的思潮,讓青少年女性普遍羨慕那些獨立的職業女性,能自己上班掙錢,不用看男人的眼色活著,不用在家照顧孩子,處理家務。麗芙·蘭道爾正是那些獨立的職業女性在高中時候的樣子。
羅納德回到放映廳門口,導演艾倫正在和幾個工作人員,發調查表給觀眾,收集他們對影片的反饋。過去取了幾張一看,評分都不太高。
羅納德悄悄拉過導演艾倫,把自己在洗手間的發現,告訴了他。艾倫也有點意外,馬上找喬商量去了。
「咦,吉姆,你怎麼也在?」
羅納德發現了一個熟悉的身影閃過,卡梅隆也在影廳。
「我和科爾曼先生一起來的,他剛正式提拔我當特技模型的頭,還要負責特技攝影軌道的設計。」
卡梅隆笑嘻嘻地,剛被老闆羅傑·科爾曼升職了。他稍稍壓低聲音:
「你上次說的方法很有用,羅傑昨天一進車間看到那個完成模型展示,就讚不絕口,今天就把我叫來,定下來要我負責整個模型製造部門。」
「恭喜你,吉姆。你知道的,羅傑對成本很敏感。」羅納德擠擠眼。
「羅納德,吉姆,你們拿著這個。」說話的是走過來的正是羅傑·科爾曼,給了兩人一人一個信封,「今天晚上科波拉會在影院為業內人士再放一場,你們也去看看,對增長自己的藝術水平很有好處。」
羅納德接過一看,是聯藝的內部試映請柬,晚上5:30開始。
羅傑·科爾曼接著給其他員工送票去了。
「羅傑和我說,科波拉曾經當過他的助理。」羅納德悄悄地給卡梅隆傳八卦。
「喔,羅傑還真是人脈廣泛……」