牛奶的紙盒包裝有三個邊都凹進去了，要麼是小狗從救助站來找她的路上摔了跤，要麼就是打架時候撞到了。
小狗顯然也剛發現他送的東西被弄壞了，眼瞳里不禁聚集了一點水汽，臉頰比剛才更紅，難過地垂下頭，把手往回縮。
喻瑤的動作比腦子還快，一把按住小狗手腕，接過他的禮物。
陳路嚴肅的話又回到她耳邊：「你別被他外表騙了，我懷疑他根本是個天生的犯罪分子，人都傻了攻擊性還這麼強，為了一盒牛奶就暴力襲擊別人，應該抓回來管制。」
然而那盒牛奶，被小狗期盼又羞澀地捧起，現在屬於她了。
喻瑤手指緊了緊，或許陳路說的是對的，但她自己有眼睛有心，不會只憑別人的結論來判斷一個人，至少她認識的小狗，純淨溫馴，對她全身心信賴，豁出命救了她。
她不能再把他當成一個無關緊要的陌生人。
喻瑤看了眼時間，從通訊錄里找出中心醫院神經科主任的號碼，響了三聲後接通：「瑤瑤，怎麼這麼晚給我打電話，是不是身體不舒服？」
「徐姨，我這邊有個很急的病人。」喻瑤掃視著小狗渾身上下的傷，最後定格在他臉上，明明已經不舒服到呼吸困難的程度了，卻因為她的親近，暗淡眸子裡就一盪一盪地流出光來。
她果斷說：「外傷很多，心智不太健全，我想馬上帶過去請您看看。」
徐主任爽快答應：「我剛好在醫院加班，你們過來吧。」
喻瑤掛完電話，斟酌著伸出手，點了點小狗的額頭，儘量減少接觸面積，免得給他建立起更多不必要的依賴：「出來。」
小狗言聽計從，循著她指尖的那一絲溫暖，從小空洞裡爬出來，吃力地貼牆站好。
喻瑤把他拉到台階上坐下，彎腰交代：「我先去樓上餵狗，等車到了就下來，帶你去醫院。」
來回說了三遍，覺得他應該理解了，於是她起身往上面走，走了兩步聽到聲音不對，回頭一看，小狗滿眼慌亂，鼻尖也是紅的，做錯事了似的亦步亦趨跟著她。
喻瑤不得已只好帶上他，到了三樓家門口，他似乎知道自己不被歡迎，不敢上前了，老老實實抱膝坐在外面，歪頭看著她。
……可，可愛。
喻瑤額角直跳，索性沒關門，一進去就被芒果飛撲，她抱住小傢伙輕聲哄了兩句，把狗糧倒進食盆餵它吃。
小狗窩在昏暗裡，直勾勾望著門內的情景，睫毛顫了顫，乾澀的唇抿緊，很小聲地吞咽了一下。
喻瑤開衣櫃找出一件最oversize的大衣，順手抓了一疊濕巾，恰好白曉的車也到了樓下，她把大衣裹到小狗身上：「走吧，去看醫生。」
白曉對天發誓，在今天晚上之前，他的嘴從來就沒張這麼大過。
「……這他媽是誰？！」
「你火燒眉毛地大半夜找我去醫院，咋還牽了一個？！」
喻瑤抽空看了白曉一眼，暫時沒解釋今晚的意外，冰冰涼涼說：「流浪小狗啊，不是你建議我撿回來的麼？」
白曉心率直奔二百八，開車往中心醫院狂奔的路上，他豎起耳朵聽著後排動靜，每一分鐘都覺得自己要壞掉了。
「濕巾給你，自己擦擦臉，嘴角都破了。」
「……」
白曉內心臥槽：嘴怎麼能破，咬，咬的？！難道是接吻太激烈了？！喻瑤咋能這麼凶！
「不懂，還是力氣用完了？」
「……」
白曉瞳孔地震：力氣都他媽用完了！大晚上的，一個男人發生這種情況還能因為啥，該不會是床，床上太賣力了？！
片刻後，女聲輕「嘖」了下，無奈道：「好，我給你擦，不過我沒輕重，你疼了可別哭，襯衫也解開點，脖子那還有血。」
白曉俊臉通黃，震撼到懷疑人生：他跟喻瑤好幾年了，剛知道她還有虐待的癖好？！
月黑風高，風情女明星把人家美少年嘴唇咬破，翻雲覆雨蹂躪到沒力氣擦臉，連那麼白淨修長的脖子也給弄出血了？！
難怪要連夜去醫院！
人性何存，渣到沒邊兒了。
后座上，喻瑤開了燈，抽出消毒濕巾給小狗一點點擦拭唇角，順著揉到眉眼臉頰，碰上傷口時他疼得厲害，咬牙忍著，把自己湊得更近點，用擦乾淨的額角偷偷蹭了她一下。
白曉從後視鏡看見，內心八級大地震。
美少年都被玩壞了還討好她，實在太慘，他要哭出來了。
中心醫院的夜班門診徹夜亮燈，神經科徐主任坐在辦公室里，盡力壓下驚訝，面色如常對待著明顯病情不輕的小狗。
喻瑤是她好友唯一的女兒，自從年前跟愛人相繼過世後，喻瑤失去雙親，性子就越來越冷，能讓她深夜帶來的人必定關係特殊，只不過……
徐主任先打預防針：「你有個心理準備，外傷是小，他的智力是大問題。」
因為喻瑤就在身邊站著，小狗的情緒一直很穩定，懵懵聽著徐主任的話，隱約感覺到自己是個很討人厭的麻煩，他肩膀繃起來，手指抓著椅子邊，抬頭惶恐地看喻瑤，害怕她轉身就走。
喻瑤被這種眼神攪得心神不寧，乾脆抬手把他雙眼一蓋：「別看我。」
白曉恰巧交費回來，見這場面鼻子一酸，都吃干抹淨了還對人家這麼凶，渣透了！
接下來是聯合幾個醫生的全面系統檢查，小狗要被帶走，不安地掙扎抵抗，但喻瑤又在場，他兇狠不起來，只是嗆咳著凝視她，水跡泫然欲滴。
喻瑤沒辦法，頭疼地跟上去，倒不是她想放任不管，主要是因為……小狗得脫衣服。
醫生們束手無策，再搞下去小狗又要受傷，誰都不能上手，喻瑤只能自己來。
一群人圍觀下，喻瑤冷著臉給小狗解扣子，燈光一照，他皮膚白得似冰，在光線下顯出微微透明的絕佳質感，大小傷痕刻在舒展的肌理上面，尤為觸目驚心。
小狗乖了，低下腦袋貼著喻瑤，有點赧然，耳朵悄悄變紅。
喻瑤忍著不往下看，被他頸間的項鍊吸引住目光。
鏈子價值不菲，吊墜卻是很廉價的塑料小玩意兒，她沒由來的有種熟悉感，仔細想想，她小時候好像很流行這種樣式的髮夾，買過很多個，早不知道丟去哪了。
小狗怎麼會戴這樣的東西。
喻瑤打住猜想，深吸口氣，把手慢慢往下滑，放到他長褲邊緣，牙關發癢。
她一字一頓：「你自己脫行吧。」
狗狗眼純潔無邪，不動。
喻瑤加重語氣：「再說一遍，自己脫！」
被吼了，狗狗眼飛快染紅，潮濕靡麗。
喻瑤神經一跳，不由自主降低了音量，拿出哄芒果的口吻：「乖啊，聽話，自己脫褲子。」
小狗這才配合，垂眸發現喻瑤的手還在自己腰上，他小心翼翼地覆蓋上去，一起往下一拉。
嘩。
褲子掉了。
喻瑤面無表情，一如往常的高冷漠然，鎮定轉過身說：「好了，你們檢查吧。」
然後她往前走了兩步，默默扶著牆，捂住突然充血發熱的臉。
……他奶奶的。
近兩個小時後，報告單全數出來，堆疊在徐主任的辦公桌上，除了外傷，血液五臟器官，包括各種判斷心智的測試也都查了一遍。
徐主任嘆息：「都是皮外傷，大部分在社區醫院處理過了，沒什麼事，臟器也沒問題，不聾不啞，能正常說話，至於他一直不說的原因……」
她神色有些悲憫：「是他不會說。」
喻瑤蹙眉。
「我們不知道他身上發生了什麼事，目前來看應該不是天生的，很大概率是後天被藥物等等原因影響，導致他現在的心智只有幼齡兒童的程度，除了本能，幾乎沒有多餘的行為能力。」
「沒人教他說話寫字，他對這個世界一片空白，比起真正的兒童，他肯定還要更艱難，就算是以後有人照看他，耐心把這些東西都教給他，他也不可能變回一個正常人。」
「他是病人，無法治癒的那種病，你懂嗎？」徐主任擔憂地注視喻瑤，語重心長問，「瑤瑤，你不會……是打算管他吧？」
小狗就在一邊，他聽不懂太複雜的話，可他會看表情，會聽語氣。
他明白什麼是嫌棄，什麼是冷。
身體裡所有的驚恐都在這一刻席捲上來，把他拆得七零八落。
氣氛凝固。
寂靜少許之後，喻瑤終於出聲，鄭重說：「我保證我以前跟他素不相識，所以我還有一件事不明白，他已經失智成這樣了，連自己也不記得，怎麼會那麼死心眼兒，從見面開始就傻乎乎跟著我的，換誰都不行。」
徐主任的表情有那麼一點微妙。
「……你聽過印隨行為嗎？」
喻瑤微怔，隨即睜大眼。
印隨行為，那不是小時候故事書里講的，剛出生的小鴨子在破殼之後，不管第一眼看見個什麼東西，都無條件追在屁股後面？！
空氣詭異的凝固。
小狗一臉無措。
喻瑤匪夷所思地跟他對視半晌，緩緩開口。
「所以——」
「我這是無痛當媽了，對麼寶貝？」