七天後，一艘小型運輸船「小蜜蜂」號從「點金洞」出發，沿著同步軌道向前飛行。
飛行40分鐘後，前方遠處就可以看見一條碩大的帶狀物，那正是此行的目的地「飛雲洞」。此時的飛雲洞正處於白天時間，它向陽的一面在陽光的照射下熠熠生輝，而下方的陰影中則是燈光閃爍。
繼續往前飛，帶狀物慢慢的變成了一個巨大圓餅，飛得更近之後，圓餅又變成了飛輪結構，還在緩緩的轉動，原來「飛雲洞」也是個巨大的空間站，其個頭甚至比「點金洞」更顯龐大。
「飛雲洞」的陰陽兩面都有一面巨大的五星紅旗，而其旁邊可以清晰的看到幾個閃閃發光的大字：中國火星飛雲聯合體。
駕駛員郜世勇降低速度，撥了個電話：「喂，大慶，我郜世勇啊，金屬玻璃給你們送來了，我快到飛雲洞了。……啊，直接送去A29號門？……好的好的。」
原來這是一艘送貨船，飛船里是飛雲洞急需的適合超低溫工作的金屬玻璃。
「小蜜蜂」號輕輕拉起，向著前面的空間站的陽面飛去。
「飛雲洞」空間站是星際布雷艦的設計院兼總裝廠，正式名稱是「中國航星集團公司飛雲星艦聯合有限公司」，官方簡稱是「火星飛雲聯合體」，代號或俗稱「飛雲洞」，主要產品是「土行孫號」布雷艦。
因為太過巨大，而且還要緩緩旋轉以產生人工重力，所以空間站在軌道上其實是趴著的，一面永遠面向火星，因為見不到太陽，是為陰面，也稱為B面；另一方面則朝向火星外側，能夠曬到太陽，是為陽面，也稱為A面。
這種情形跟地球上的月亮很像，它也是永遠一面朝向地球。由於這種巨大空間站有很多，所以如果在火星的地面上用望遠鏡觀望，可以看到一個個大大的圓餅飄在遙遠的天際，但它們只能在運行到某個角度才能反射太陽光，此時空間站就像天上的一個小燈泡。
因為空間站位於同步軌道，所以其運行周期與火星自轉周期一樣。火星的的自轉軸傾角、自轉周期與地球相近，但公轉周期是地球的兩倍，因此火星也有四個春夏秋冬四個季節，只不過每個季節的時長約是地球的兩倍。
火星空間站均實行雙曆法，一是地球歷，即地球上的太陽曆，也就是公曆紀元法，以地球自轉一周為一天，公轉一周為一年。二是火星曆，以火星自轉一周為一天，公轉一周為一年。二者之間有個換算關係，但因為人們不在火星地面生活，所以實際使用的是地球曆法。
為換算方便，規定公元1949年為火星曆元年，也就是共和元年。由於公元紀年的起點是公元1年，而沒有「公元0年」，所以火星的共和元年也是共和1年，換言之，公元1949年就是共和1年。
火星雖然有兩顆很小的天然衛星，但其運行沒有被納入曆法，火星曆將一年分為24個月，一個月28天或29天。今年是公元2250年，採用地球歷是共和302年，火星曆則是共和161年。地球歷是10月26日，火星曆是22月2日。
郜世勇嘟囔著：「A29，A29……小飛小飛，前往飛雲洞A29號門。」
「小蜜蜂」回答：「小飛收到，前往飛雲洞A29號門。」隨後，飛船划過一個漂亮的弧線，朝著飛雲洞陽面的一個開口輕輕靠近。
飛雲洞非常巨大，直徑接近1000米，厚度則有100米，陰陽兩側各有32個開口，編號分別是A01--A32，B01--B32。A29--A32是最後的四個口，一般不開，只有在產品交付的時候才會打開。
飛雲洞的每個開口看上去差不多，雖然上面標有數字，但是從遠處很難分辨。關鍵它一直在轉動，各口的位置不斷變化，憑人眼很難很快找到目標，只能依靠飛船的自動識別系統，簡單又省事。
飛雲洞的出入口是有分工的，要麼有小型飛船駐泊，要麼是起飛或停靠，這些小飛船多數都是載客的穿梭機，也有不少是運貨船，而在A29旁邊的那個口，應該是A30吧，也停泊著一艘穿梭機，而在它的更遠處，有個小黑點，在黑暗的背景中不細看看不清楚，其實那是一艘星際布雷艦「土行孫號」。
「飛雲洞」是星際布雷艦「土行孫號」的主機單位，今天是最後一艘「土行孫號」交付的日子，但備用材料中一種耐超低溫的金屬玻璃的量不夠，因此只能暫時等待。
金屬玻璃又稱非晶態合金，就是先在高溫下把金屬熔化成液態，然後以極快的速度冷卻，使金屬原子來不及按它的常規方式結晶，還處於雜亂無章的狀態便被迅速「凍結」，因此就呈現出與玻璃類似的狀態，稱為金屬玻璃。
金屬玻璃有許多奇異特性。它的抗斷裂強度比一般金屬材料高得多，可達400公斤每平方毫米。更可貴的是，在達到如此高強度的同時，材料還保持超高的韌性和塑性，故可用來製造高壓器和火箭等關鍵部位的零件。
金屬玻璃其實是一大類，從成分上講包括很多種，性能各有不同。高熵合金形成的金屬玻璃稱為高熵合金玻璃。有一種完全再結晶結構的超細晶高熵合金CoCrFeMnNi，在室溫和液氮溫度下均具有極為優異的強韌性，後來在太空中將其玻璃化，成為太空雷、太空彈丸以及一些低溫環境設備的關鍵材料。
由於太空彈丸的需求量太大，所以此種材料一直供不應求，飛雲洞這種小量的訂單往往都是排在最後。
「小蜜蜂」緩緩靠近A29門，並進行對接，隨後艙門打開，從裡面過來一個自動叉車，將艙里的貨物提走，同時「小蜜蜂」也收到一張簽收單，貨物順利完成交割。
隨後自動叉車離開「小蜜蜂」，返回飛雲洞。小蜜蜂也與飛雲洞脫離，飛往下一個送貨目的地。
自動叉車進入飛雲洞後，並不停歇，拐個彎直奔A30口，那裡有人等待這些物資已經好長時間了。
飛雲洞裡面別有洞天，其主體是飛雲星艦設計院、飛雲星艦採購供應中心、飛雲星艦總裝廠、飛雲星艦試飛測試中心等，另外為了方便，外殼及結構件、戰艦內部艙室及家具、供水供電設備、垃圾處理設備、戰艦菜園子等都由飛雲洞裡的專門公司負責，它們都是軍民一體的企業。
除此之外的戰艦分系統及發動機等則由配套單位供應，它們大多位於地球或月球，發動機由火星「純陽洞」生產，太空雷則由火星「桃源洞」生產。
生產出的分系統通過採購供應中心驗收合格後，在總裝廠總裝，然後由試飛鑑定中心「明淨洞」進行試飛測試以及技術鑑定。
飛雲洞在江蘇省南京市設有供應鏈管理中心，新產品研製中，與地球上相關配套單位的協調具體由它負責，實際上可以開展兩地協同研製。
除了戰艦相關企業，飛雲洞裡還有很多服務性企業，負責居民的生活服務，例如商場超市、供水供電、學校幼兒園、醫院、保潔、計程車、修理鋪等等，公安局和居委會之類的更不可少。
所以，飛雲洞本質上是一家包含多家關聯企業的小型集團，但它與一般的集團有所不同，一般的集團通常比較鬆散，毫不相干的企業也可以納入集團；而飛雲洞的各企業關聯度極高，所以另外找了個名詞叫「聯合體」。
這個聯合體加上外圍服務機構構成了相對獨立的社會組織，與建國初期搞的「單位」非常相似，但它與「單位」也不同，因為它有很多單位，而且總體規模比一般單位大得多，實際上跟陝西省西安市北面的閻良非常接近。
閻良位於西安市東北部，距市中心50千米。1966年6月由臨潼縣劃歸西安市直轄，為西安市閻良區；到2050年因為發展過快，產業和人口急劇膨脹，遂升級為市，成為與渭南、咸陽等並列的西安衛星城之一。
目前有各類航空工業科研機構200多個，包括航空工業西飛、航空工業試飛院、航空工業第一設計院、623飛機結構強度研究中心、西安航空職業大學等大單位，是亞洲最大的集飛機研究設計、生產製造、強度檢測、試飛鑑定、航空教學五位一體的「航空城」。
所以飛雲洞其實是一個專業化的小型太空城市。
實際上，自從中國決定啟動星際航行及「太陽系防禦系統」建設以來，就開始在火星上空建設各種巨型空間站。
目前在火星的同步軌道上，運行著數十個或大或小的空間站，其中60%是中國獨資，30%是中國與俄羅斯、中東國家等「一帶一路」國家合資，還有少量是中國與歐洲國家（如德、法等國）合資。獨資的基本上都是主機單位，合資的大多從事配套零部件的研製和生產。
跟飛雲洞差不多的主機單位（稱為星艦工廠）有十幾個，全部是中國獨資，而且基本都以古典小說《封神演義》中的神仙洞府命名。包括生產「哪吒號」的金光洞，生產「黃天化號」的紫陽洞，還有生產「姜子牙號」的玉虛洞等，其中玉虛洞是生產星艦工廠的工廠，可以稱為基地的基地，是為火星的母基地。
之所以把星艦工廠放在火星，主要原因是巨型空間站過於龐大，而地球上空又過於擁擠，火星雖然離地球有點遠，但是空間很寬鬆。同時戰艦的試飛、訓練等也非常方便，可以自由航行，不用擔心動不動就碰到別的飛行器。
為管理方便，國家把圍繞火星運轉的這些太空城市統一設立一個特別行政區，享有高度自治，稱為「火星特別行政區」，區政府駐地是個獨立空間站，離玉虛洞不遠。每個洞府就是一個市，市名與聯合體的名稱相同，例如飛雲洞就是飛雲市，金光洞就是金光市。這些區市都有政府，工作人員也是正兒八經的公務員，有國家正式編制。
除了這些專業化太空城市外，還有專門負責物資保障的超大型空間站，從地球運來的各類物資先儲存在其中，而太空城市產生的廢物經過處理後送到下方的火星掩埋。
太空城市與地球之間的客貨運輸，由大型星際飛船承擔，這種大飛船都是圓筒形的，但是體積比戰艦大得多，每個能裝一千多人。還有一種體積稍小一些，只裝300來人，但是環境好很多，算是商務型，船票非常貴，一般人享受不了。木星、火星和地球外圍都有超大空間站作為客運樞紐，每天都有無數的人來來往往。
火星的太空城市之間及太空城市之內的交通由無數穿梭機承擔，穿梭機有兩種，都由電池驅動，一種穿梭機比較大，載員100人左右，相當於大巴車；一種穿梭機比較小，通常載客20人，相當於中巴車。
此時正有一個年輕人在A30門內等待，此人名喚劉一鳴，是飛雲洞總體部的職工，長得陽光帥氣，身高1米75，27歲，陝西西安三航工大雙碩士學歷，今年是他來飛雲洞工作的第二個年頭。未婚，且無對象，是名副其實的單身狗。
劉一鳴曾經給同學解釋，他這個「鳴」不是公雞打鳴的鳴，是一鳴驚人的鳴，同時諧音「留一名」。不用說，這麼簡單大氣的名字肯定是劉一鳴的媽媽想出來的，她對劉一鳴寄以厚望，希望他有朝一日能夠一鳴驚人。
其實劉一鳴在上高中以後，就覺得這個名字有點太招搖了，真的不對自己的胃口，他根本不想什麼一鳴驚人，低調點不好嗎？社會上英雄才俊那麼多，哪那麼容易一鳴驚人！可惜改名字太麻煩，只能作罷。
按照飛雲洞的安排，劉一鳴及同事李志軍將協助前來接艦的兩位軍官，駕駛星際布雷艦「土行孫號」024艦，從火星飛雲洞出發，前往駐守木星的星軍第六艦隊，完成該艦的交付。024艦是飛雲洞生產的一代星際布雷艦的最後一艘，也是性能最為先進的一艘。與他們一起前往的，還有配套單位過來的一眾保障人員。
星軍的全稱為解放軍星際作戰部隊，目前已建成六支混合艦隊，劃分為三大戰區，第一、二、三艦隊駐守地球戰區，第四、五艦隊駐守火星戰區，第六艦隊駐守木星戰區，各艦隊可以獨立作戰，也可以組成特混艦隊聯合作戰。
各艦隊的編制完全一樣，均由不同類型的星際戰艦組成，六艦隊成軍最晚，所以各艘戰艦的性能最為先進，不過它的駐地在木星，交付過程所用的時間也最長。目前從各艦的交付進度推測，土行孫024艦有可能是服役最晚的一艘主力戰艦。
劉一鳴的父母都在飛雲洞工作，父親劉建江是個發動機專家，媽媽王映月是個農林及生態專家，有個弟弟叫劉一諾，比他小5歲，還在上學。劉一鳴在飛雲洞出生長大，中小學在飛雲洞上，大學及研究生則在西安市的三航工大度過，畢業後又回到飛雲洞工作，所以是如假包換的「火星人」。
劉一鳴是頭一次承擔如此重要的任務，又是出遠門，本來父母及弟弟都特地請假前來送行，但是缺少的物資左等不來右等不來，他們沒辦法就先回去了，而跟他一起出發的保障人員也都先上了穿梭機，現在只有李一鳴一個人在門口百無聊賴的等待。
好容易等來了供應處王大慶的電話，他告訴劉一鳴，貨已送過來，馬上就能送到他跟前，請他留意自動叉車。
十分鐘後，他終於看到了匆匆而來的自動叉車。待叉車來到近前，他看清了箱子上面的標識：CoCrFeMnNi金屬玻璃，總質量50kg。這些金屬玻璃是布雷艦的備用材料，可以藉助3D列印，對損壞的太空雷或艦載設備等進行修補或替換。
確認物資無誤後，完成簽收，自動叉車撤走。劉一鳴啟動箱子上的電動按鈕，讓它跟著自己，在將出門證交給門衛後，一起進入正在外面等待的穿梭機。