多年和同一個人在一起，社交能力會退化。比如現在，庭霜根本不知道要對這位cycle先生說什麼。
祝文嘉還在一邊催促：「你快給他發消息啊。」
庭霜想了半天，發了兩個字：您好。
祝文嘉：「……」
「哥你這業務能力也太差了吧。」祝文嘉一把搶過手機，點進cycle的主頁，「你要從對方的基本信息、發的狀態里找到聊天的點……哎，他主頁里怎麼什麼都沒有？」
庭霜說：「可能人家沒花那麼多時間精力在網上吧。」
祝文嘉返回和cycle的聊天界面，一看，驚了，對方也回了乾巴巴的兩個字：您好。
「……你們不愧是perfecttch。」祝文嘉把手機丟給庭霜，默默走開，「您二位聊吧。」
庭霜不知道該聊什麼，打了字，又刪了，刪完又打，十分鐘也沒能再發一個字。他看一眼手機頂部的時間，想到明天一早還有課，於是發了一句：不好意思我得睡了，明天還有課。
過了幾分鐘，cycle回了一個字：嗯。
庭霜準備睡覺了，而這個點對於祝文嘉來說夜生活才剛開始。祝文嘉從庭霜的衣櫃裡翻出一件粉色襯衣敞開披著，裡面只穿t恤和不到膝蓋的短褲，然後找庭霜要了自行車鑰匙，就一個人騎車去市中心找夜店嗨了。
祝文嘉剛出門，門鈴又響了起來。庭霜以為是祝文嘉落了東西沒帶，於是直接按了這棟樓大門的開鎖鍵，又把自己的房門打開，然後一邊往臥室走一邊對外面喊：「祝文嘉你能不能自己帶個鑰匙？門邊碗裡還有一串，你走的時候帶上，回來自己開門，別老按門鈴吵我。還有走的時候把門關好聽見沒有？」
「……庭霜。」一個熟悉的聲音在門外響起。
庭霜關臥室門的動作一滯，走出來，看見門口站著的梁正宣。
庭霜用手撐了一下額頭，說：「有東西忘了拿？」
梁正宣說：「你過得怎麼樣？」
庭霜說：「還行。」
梁正宣說：「好好吃飯了嗎？」
庭霜說：「嗯。」
梁正宣說：「又抽菸了？」
庭霜說：「嗯。」
梁正宣說：「別抽了。」
庭霜說：「看吧。」
梁正宣想進來，庭霜說：「什麼東西沒帶？我幫你拿。」
於是梁正宣只能站在原地。
「我明天還有課，真得睡了。」庭霜說著，就要關門。
梁正宣用手擋了一下門，上前用力抱住庭霜，說：「不分手好不好？這麼多年……我真的接受不了。」
對長年情侶而言，身體接觸是很可怕的。熟悉的皮膚，熟悉的溫度，熟悉的氣味，一切都好像在說：什麼都沒有發生，你我一如當年。
這一刻，庭霜幾乎有種錯覺，梁正宣只是出去旅了個游，或者回了趟國，現在又回來了，他的身體根本不記得梁正宣的錯處，也不願意接受他大腦發出的分手指令，他的身體只記得梁正宣是他最親密最信任的人，他的身體甚至在瘋狂地說：我想念這個人。我想念這個擁抱。
「梁正宣。」庭霜掙脫出來，「別這樣。這個事已經夠難看了，安安靜靜結束吧。」
梁正宣說：「你怕難看？我不怕。在你面前，我什麼難看的姿態沒作過？你想要我怎麼道歉？」
庭霜說：「我知道我性格差。就這樣吧，這個事我真的不想談了。」
梁正宣還想說什麼，庭霜搶先道：「我已經準備開始下一段了。」
梁正宣不相信，他盯了一會兒庭霜，又掃了一圈房間，說：「我知道現在住在你家的是你弟。別糊弄我。」
庭霜說：「我不是說他。」
梁正宣說：「那是誰？」
庭霜也不知道是誰。他現在只想趕緊把梁正宣給打發走。
梁正宣了解庭霜，他知道庭霜根本不可能在這麼短的時間內跟別人好上，他也相信，只要他肯花時間陪在庭霜身邊，他就能把現在的裂痕修補好。所以他今晚一定要留下來。
他確實了解庭霜，可是了解得還不夠徹底。庭霜脾氣很差，他會在小事上找麻煩，得理不饒人，要梁正宣做小伏低，但是原則上的大事，他不爭對錯，不要道歉，不稀罕追究責任，他只需要對方離開。
他也看出了梁正宣的意圖，如果他不做點什麼，梁正宣就不會走。於是他拿起手機，當著梁正宣的面給cycle發了一條語音消息：「親愛的晚安。」
梁正宣無奈道：「庭霜你演給誰看呢？」
庭霜盯著手機，祈禱：大哥快回我，等梁正宣一走我立馬感謝你。
「我沒演給誰看。我確實認識了新人。」庭霜說。
梁正宣說：「不就是剛認識兩天的人麼？我不介意。我們重新開始。」
庭霜沒有說話，手上給cycle打字：睡了嗎？拜託回我一條語音，就當幫個忙。我前男友賴在我家不肯走。
cycle終於回復了，兩個字：報警。
庭霜飛快地回：報警會吵到鄰居，還費時間。我明天還要上課，我們專業課很難，一定要去。
過了一會兒，cycle才回：語音說什麼。
庭霜心裡一松，繼續打字：說親愛的你也晚安。肉麻一點。或者你自由發揮一下。
cycle半天都沒發語音過來，梁正宣喊：「庭霜。」
庭霜抬起頭，說：「我在跟他聊天。」
梁正宣說：「你聊，我等著。」
兩分鐘以後，cycle傳來一條語音，庭霜點開。
大概cycle講話的時候離手機收音筒很近，房間裡也寂靜，所以他的聲音顯得又低又沉，兩個字，像在人心上輕輕地抓撓。
「晚安。」
梁正宣的臉色難看起來。
庭霜裝作沒有看到，又給cycle發了一條語音：「對了昨晚你把領帶忘在我家了。」
不久以後，cycle回了一條語音，庭霜沒有敢點開，他擔心cycle會拆穿他瞎編的話，壞了他的事。
梁正宣盯著庭霜，說：「領帶在哪裡？」
庭霜說：「弄髒了，今天送去乾洗了。」
梁正宣的面色越來越不好，可嘴上還是說：「我不信。」
庭霜給cycle打字：你剛才的語音說了什麼？沒揭穿我吧？
cycle回：點開聽。
庭霜不知怎麼就覺得這三個字無比可靠，於是點開了那條語音，cycle的聲音傳出來：「過兩天去你家拿。」
庭霜對梁正宣說：「你看，我沒騙你。」
梁正宣看了庭霜很久，才說：「這麼多年，你居然真捨得。」
庭霜一時間竟然不知道要怎麼回答這句話。這麼多年，你居然真捨得？他越想，就越覺得要發笑，這麼多年，到底是誰先捨得的？
「我關門了。」庭霜不想再分辯什麼，「如果我看見你的東西，就寄給你，不麻煩你往這裡跑。」
等梁正宣走了，庭霜躺到床上，這才感覺積累了很久的疲憊一瞬間襲了上來。他給cycle發了條消息說前男友走了，今晚謝謝。
cycle沒有再回復。
這一整晚，庭霜睡睡醒醒，怎麼都睡不踏實，早上六點多，沒帶鑰匙的祝文嘉又狂按門鈴把他吵醒。
庭霜一邊給祝文嘉開門，一邊罵他。
祝文嘉把一個紙袋子丟在桌上，說：「虧我還給你買了早飯。早知道就不給你買了。狼心狗肺你。」
「我狼心狗肺？你快收拾收拾東西走，別住狗窩狼穴里。」庭霜睡不著了，只能起床洗漱。一直到他洗漱完，祝文嘉都沒回嘴，他正覺得奇怪，出浴室一看，祝文嘉趴在沙發上，一條腿在沙發靠背上搭著，小呼嚕打著，睡得別提有多香。
庭霜把自己的被子扔到祝文嘉身上，然後拿著筆記本去餐桌，一邊吃桌上祝文嘉買的早餐，一邊查郵件。
除了學校群發的郵件，郵箱裡只有一封未讀郵件，發件人bai，changyi。
庭霜看到這個名字，提心弔膽地點開郵件。
完了。
從第一行字開始就完了。
死亡課程的死亡教授叫他重修這門死亡課程，而且不是下個學期重修，而是明年重修，因為這門課只在夏季學期開課。
明年，重修。
就因為第一節課沒去。
庭霜沒有胃口再吃早飯。他發消息問了幾個同學遇到這種事怎麼處理，同學的意見基本都是德國教授的自主權大得很，這事兒學校也管不了，除了去求教授，沒有別的辦法。
庭霜一邊在心裡罵教授，一邊回郵件，請教授給他一次機會，他保證會通過同學的筆記認真自學第一節課的內容，如果有不懂的地方一定會預約教授的sprechstunde1，前去請教。
接下來的一整天，他課間有事沒事就看一眼郵箱，一天過去了，他抽完了一整包煙，而還是沒有回覆。
本來上了一天的課精神就已經很疲憊，他回到家，又看見祝文嘉外放音效打遊戲，被吵得更頭大。
「祝文嘉你戴個耳機行不行？」庭霜說。
祝文嘉眼不離屏幕手不離鍵盤，說：「耳機沒電。」
「沒電你不會充啊？」庭霜說完，進了臥室，關門，把噪音擋在外面。
心煩意亂。
庭霜玩了會兒手機，不知怎麼的就點開了distance，聊天欄里只有一個人，cycle。
他點進cycle的主頁，還是一片空白，沒有發布任何狀態。返回聊天框，翻了翻不多的聊天記錄，他又點開了那四條語音來聽。
frost：「親愛的晚安。」
cycle：「晚安。」
frost：「對了昨晚你把領帶忘在我家了。」
cycle：「過兩天去你家拿。」
cycle的聲音確實好聽。庭霜又點了幾遍cycle的那句「過兩天去你家拿」，邊聽邊想像對方的長相。想像不出來。cycle的聲音讓人覺得可靠，可信，有說服力，那聲音應該屬於一個永遠不會失態的人。想到這樣一個人昨晚竟然陪自己演戲，庭霜覺得想笑。
這麼想著，他就突然有點想找cycle講話。
庭霜斟酌了一下，打字過去：下班了嗎？
cycle沒有回消息。
庭霜繼續打字：我今天上了一天課。晚上有時間聊聊嗎？
他把消息發過去，等了一陣子，cycle還是沒有回覆。於是他把手機放到一邊，出去喊祝文嘉吃晚飯。
到晚上十點多庭霜再看手機時，屏幕上已經有了cycle的消息提醒。
cycle：開了一天會。
cycle：剛到家。
庭霜點開消息提醒，正要回復cycle，突然驚覺cycle名字下方的目前距離從287k成了4.8k
4.8公里？
庭霜先是擦了擦手機屏幕，又揉了一下眼睛。
屏幕上顯示的目前距離還是4.8公里。
怎麼回事？
程序出了bug？
庭霜打字問cycle：我們之間的距離怎麼變成4.8公里了？
過了一陣，cycle回覆：我這兩天在外地開會。
庭霜：？
外地開會？？？
所以287公里外的c先生變成了開車10分鐘就能過來的c先生？
frost：那你豈不是真的可以來我家拿領帶？
這句話庭霜剛一發出去就後悔了，可是不能撤回。他看著聊天框中cycle的頭像，有點緊張。
十分鐘以後，屏幕上終於出現了新回復。
cycle：如果我確實將領帶落在你家的話。