第22頁

  葉真渾渾噩噩的縮在石碑下，突然滿世界的雨被遮住了。那個穿深灰色大衣的男人去而復返，撐著傘，居高臨下，問：「你怎麼了？」

  「……」葉真抬起眼睛，長長的眼睫上掛滿雨水。

  那男人俯□，平視著葉真的眼睛，「這麼晚了，你怎麼還不回家？」

  「……」

  男人伸手探了探他額頭，發現沒發燒，便問：「你叫什麼名字？」

  「……葉十三。」葉真嘴唇動了動，啞著聲音道：「你呢？」

  男人遲疑幾秒，說：「——顧川。」

  他說話非常流利，但是不知道為什麼，發音總有點怪怪的，好像那種說慣了方言的人壓著嗓子說普通話。

  葉真點點頭，沒精打采的「哦」了一聲。

  男人皺眉打量著他，少年的衣服已經接近濕透，顯得越發單薄可憐。側臉皮膚白皙得透明，顯出極其淺淡的，淡青色的血管。

  「你這樣在外邊不行。」顧川伸手把葉真從地上拉起來，問：「你家在哪裡？給我個地址，我送你回家。」

  (2)

  天色漸晚，從車窗往外看，稀稀落落的雨線被渲染為淡淡的暈黃。

  顧川一邊開車，一邊問：「你是大連本地人嗎？」

  葉真裹著顧川的淡灰色羊毛圍巾，顯得臉頰更加清瘦蒼白，朦朧的車窗映出他帶著困意又有點茫然的眼睛。

  「不是，」他說，「我家在旅順。」

  顧川扭頭看了他一眼，只看到他濃密短髮下露出的一點耳朵稍：「那我現在把你送去……？」

  葉真不知道怎麼形容他和玄鱗一家人的關係，半晌說：「養父母家。」

  顧川從鼻腔里嗯了一聲，聲音沉沉的。

  他平時少言寡語，又習慣於在高位上發號施令，不是那種喜歡打聽別人家事的人。

  然而旅途漫長，車廂里靜默無聲，滿世界刷刷的雨聲憋得人心裡煩悶。

  半晌顧川又簡短的問：「你父母呢？」

  「……死了。」

  顧川微微驚愕：「死了？」

  「嗯。」葉真回過頭來，把眼睛從側車窗移到前窗上，盯著來回擺動的雨刷，說：「被幾個日本人殺了。」

  他語氣很平淡，卻有種深深的痛恨和惻然。

  顧川看著他的側臉，有瞬間覺得很詫異。他想這個少年這麼年輕，看上去不過十五六歲，卻長得這麼俊秀又標緻；他態度冷漠仿佛對周圍的世界都保持警惕，然而又這麼輕信，隨隨便便就上了陌生人的車，好像確信沒有人會加害他一般。實在是矛盾的集合體。

  顧川這麼想了一會兒，開口問：「怎麼會被……殺了？」

  「我不知道。我父母從來沒惹過日本人，沒有仇恨，沒有恩怨。但是他們就是殺了他，還覺得很得意。我想不通人類怎麼會對跟自己無仇無怨的同胞下這樣重手，簡直就像畜牲一樣。」葉真頓了頓，艱難的找了個解釋：「——大概日本人天性就是這樣的吧。」

  顧川扭過頭去開車，神情複雜，半晌道：「我的母親也死在一個中國人手上。」

  葉真驚異極了，說：「啊？」

  顧川道：「我的母親……嗯，出身於日本一個很有歷史的大家族。我親生父親當年是旅日留學生，據說是學航空工業的。不過我從沒見過他。母親生下我的時候，他已經拋棄我們了。」

  葉真眼睛瞪圓了，又說：「啊——？」

  顧川笑了笑。

  他本身就很少笑，更少露出這種帶著傷感、懷念和無可奈何的笑意。

  「我父親留學日本的時候，跟我母親相愛了。他們很快生活在一起，直到我父親畢業，便想帶我母親回國。但是我母親……有些時候人總是身不由己，她必須留在日本，就央求愛人也一起留下。但是我父親堅持要走。」

  「很快我母親的家族給她訂婚了，對象是日本最古老的武學世族之一。可怕的是就在這時，她發現自己懷孕了……我父親很快回國，她咬牙出嫁，八個月後生下了我。而從頭到尾，我父親都不知道這世界上有這麼一個我的存在。」

  葉真已經把「中國人和日本人怎麼能相愛結婚」這個問題拋到一邊，追究道：「那她為什麼不告訴你父親呢？」

  顧川嘆道：「有些事是沒法提的，況且……唉，算了，你還是個孩子。」

  葉真堅持道：「愛人之間是什麼都能說的，說了就能解決問題了。」

  顧川看他一眼，心想能說這話的也只有孩子，年少無知，心境純淨。這孩子這麼漂亮，以後不知道多少小姑娘喜歡他，如果能一直保持這種心境的話，被他愛上的小姑娘一定會很幸福吧。

  葉真思考半天，又問：「那你後來找過你父親嗎？」

  「嗯。我母親嫁人後，一直鬱鬱寡歡，我很小的時候就去世了。她生前不管別人怎麼議論，都咬死牙關什麼也不說，直到最後一刻，才告訴我說我的親生父親是個中國人，叫我來中國北方找他。」

  紅燈亮起，顧川一腳踩下剎車，說：「我一直以為她很恨那個男人，誰知道到最後一刻，她竟然流著淚告訴我，希望我好好努力，讓父親承認我的存在。」

  葉真聽得入了神，問：「那後來呢？」

  顧川幾十年沒跟別人說過的往事，第一次跟個素不相識的小孩子提起，誰知竟然被葉真當聽故事一樣，不僅半點感傷都沒被傳染到，還連連催促他說結局。

  「沒有後來了，後來是我費勁九牛二虎之力找到線索之後，才發現我父親早就死了，還死在我母親之前。」紅燈變為綠燈，顧川踩下油門，頭也不回的說：「他在中國也沒有結婚成家，一個異母兄弟都沒給我留下。」

  這個結局顯然讓葉真意猶未盡，他想了半天，連說了好幾個「可是」，卻始終沒「可是」出什麼來。最終只能沮喪的嘆了口氣，評價道：「我實在是不能理解！」

  顧川淡淡的笑了笑，說：「我也不能。」

  但是他知道，他不能理解的東西和這個孩子所不能理解的，實在是截然不同的兩件事。