丹書鐵券，是他們為這個國家拼過命的紀念。
他記得看望爺爺時，老爺子常常翻看的雜誌冊——國家地理。
聞家爺爺也曾經舉著彩頁，露出和外公同樣的神情。
那時候老人家說：「九百六十萬平方公里的山河壯闊！已經和平發展七十餘年，縱觀世界史，有誰做到？！」
渾濁發黃的眼睛，炬亮如五星。
為什麼老人的眼裡常含淚水。
因為他對這片土地愛得深沉。
聞銘在約定的時間之前到達了萬壽路，鐵路局還聯合了國家物理工程院的領導一起慰問。
他從前對母親的忌日心情很是沉重複雜，媽媽死得熱烈而悽慘，他記得那是一條潔白的婚紗。
那樣漂亮的細紗與蕾絲之下，包裹的軀體毫無生氣，肌膚失去了光澤和彈性。鮮血盛開，暗紅的濃郁殷透布料。
聞銘後來曾經在影視作品了看見過多次這樣淒麗的殉情之相，配上撕心裂肺的背景音，可是他知道那並不唯美。
泥土與灰塵染髒裙擺，黃撲撲，在人們的驚叫和四手八抬混亂救治中，成一團一團的污水。
人類的血液流淌在水泥上，變暗，變干，散發出直抵生理反應深處的腥味，極其可怖。
那是聞銘的母親，天之驕女，生於鐘鳴鼎食之家的千金之軀，留給他最後的記憶。
那樣的遺容狀態，此後成了夢魘，往後餘生，不時，不斷，出現在聞銘的夜晚。
她的離開，帶給了聞銘與聞奕成長過程中無可填補的空白，和外公外婆於無人之處，整夜整夜凝望窗外的嘆息。
卻並未換得聞父的洗心革面，痛改前非。
聞父後來另娶。
除卻丁芮忌日前後對岳父母極端的客氣與優待，他似乎心安理得的很。
成年之後，母親忌日前後的待客往來，對聞銘來說，是必須，是責任。
是折磨。
聞銘今年有了待客搭子：謝廷崢。
這幾番接觸下來，他竟然對這個未來姐夫甚為看好。
謝廷崢滿口地道的京片子味兒，天然擅長社交。
對謝廷崢而言，這都算不上社交。混個臉熟，以後遇上了，審批或者考核，互相給個面子的事兒。
今天謝廷崢一看見聞銘就覺得哪不一樣，人是極疲憊的，往天裡不苟言笑的嚴肅之態倒少了些，鏡片之後看著有那麼點喜氣洋洋。
「響響，今兒心情不錯啊。」
領導們都位置老爺子誇讚身體硬朗的間隙，謝廷崢低聲來了這麼一句。
聞銘應著：「哎。」
謝廷崢瞧見他頻頻低頭關注腕錶：「有事兒你就走，這邊兒我支應著。」
聞銘不動聲色搖頭：「沒事。」
沒道理他一個做外孫子的，把一攤子丟給未過門的外孫女婿接待。
「我姐呢？」
謝廷崢笑答：「說是苗書綺看上一塊石頭。」
「我說你們姐弟倆，對苗家那丫頭不是一般的好啊。怎麼著，那位就是將來我弟妹？」
聞銘條件反射搖頭：「不可能。」
謝廷崢笑：「星星說，你在津港弄了個小廠。」
他點頭：「是。做傳統家電。」
謝廷崢：「下沉市場還是有空間的。有搞不定的告我。」
謝廷崢父親曾任津港領導班子成員。
聞銘道：「謝了。」
「別謝。你能告訴我星星喜歡什麼嗎？她喜歡吃甜食，卻不愛吃水果。其他呢？她喜歡什麼消遣？」
星星，聞奕的小名。據說當時丁芮取了『文藝復興』的諧音。
聞家爺爺也極喜歡，說也是『偉大復興』的諧音，還是紅旗上的小星星。
聞銘還真的垂著眼皮想了想：「她追星來著，喜歡一男明星。叫什麼，沈確？」
謝廷崢錯愕。
聞銘：「就是演糙漢那個。」
他看著未來姐夫的反應，有點樂不可支：「你不會以為我姐肯定是特高大上的愛好吧？她俗人一個。」
「……行吧。」
……
姜昭昭加班到晚上八點，安全科打電話，讓她回行政樓辦公室一趟。
她心裡甜滋滋的。
下午，恢復好之後，她趕到車間。工藝部、技術部、質量部都已經在隨貨同行單上簽了字，接下來是安裝。
她戴著安全帽，穿著勞保鞋。雖說也是忙忙碌碌，可總有點心不在焉。
有點飄飄然的想，她和聞銘，現在算是怎麼回事？
不斷有人問：「姜助理，沒事兒吧？」
她和人客氣了一下午，低血糖已經沒事了，有事的是她的心跳又亂又快。
少年在晚自習之後，回家的小路上，偷偷親吻她時，姜昭昭也是這樣的悸動。
少年，又回來了。
姜昭昭一路踏著路燈與星光，與來接班的夜班工人逆向而行。
仿佛她明明知道，這樣的選擇與人生該走的路背道而馳，卻依然心甘情願地去了。
她回到大廳。
安全科的人，一組兩位，在大廳等她。
不是那麼回事。姜昭昭一看見同事們的表情就明白了。
她一瞬間從粉色泡泡的世界中抽離出來，詢問安全科長老郭：「發生什麼事？」
「蔡夫人來了。」
姜昭昭一時之間沒想起哪一位是蔡夫人。
老郭解釋：「為了方瀾來的。」
姜昭昭明了。
她沒跟進方瀾的後續進展，一是公司的事情確實忙碌，分身乏術；二是聞銘承諾過會請專業人員捍衛方瀾的合法權益；三是這個事涉及方瀾隱私，她確實不想插手。
姜昭昭站在大廳，撥聞銘的電話，想了解方瀾這件事的進展。
電話里，直到溫柔的女聲響起來：「對不起，您撥打的電話暫時無人接聽。」
她只好去撥方瀾的手機。
電話剛剛打出去，蔡夫人從接待室里沖了出來。人是怒氣沖沖直接對著姜昭昭來的，伸手就打，老郭眼疾手快擋在了前面，一把握住那婦人的手臂。
但姜昭昭大的手機還是應聲而落。
擦著灰色的光滑地板磚往前滑了一段，屏幕依然亮著。那角度，可以讓蔡夫人清晰看見『方瀾』兩個字。
「賤人，通風報信是吧？！」蔡夫人不是單槍匹馬來的，但是她帶來的人都被安全科攔在門外，只有親生兒子陪著進來，一十八九歲的半大小伙。
姜昭昭眼皮，額角一陣痙攣。
蔡夫人和周淑蘭的神態動作何其相似。