在裴清家，素有「人老無禁忌」這一說法，不用等其他人，老太太自己就開始動筷了，也讓孫子裴清趕緊吃，別餓著了。
裴清讓她老人家先吃，自己則等到老爸入座，說了聲「吃飯」，然後才開動。
裴清已經有一個月沒吃到過他爸做的飯了，而像這般程度豐盛的、只有在那麼幾個節日能吃到的餐席，他應該有將近一年沒能吃到了。
那一大鍋醬香四溢的檸檬鴨尤得他的鐘愛，香噴噴的白飯也得他喜歡，比學校食堂的粗米飯好吃了不知多少倍去。
其實家裡的米也沒多特別，只是襯出食堂的米飯太過粗糙而已。
裴清認為，自己今晚能吃五大碗！不不不，不能只乾飯，這桌上的菜也得實時落筷。
在他專注於乾飯的時候，林阿姨有意破冰，和家裡的其他人拉拉常事。
於是她問：「裴清是在上高一嗎？」
裴清嗯了聲。
林阿姨：「在寧南市嗎？」
「嗯，青鳥附，青鳥大學附屬實驗學校。」似乎知曉了她接下來的問題，裴清在答覆的同時也先聲去說。
也許是覺得這樣的對話過於簡短，也許是出於慣性思維，林阿姨頓了頓後，接著問了聲：「那成績怎麼樣啊？」
裴清把飯菜咽下，說：「還好」
他爸眉頭一皺，嘖了聲，「嘖，實話實說嘛，你阿姨也不是外人。」
於是裴清便說：「那就是很好咯。」其實更準確的說法，是「最好」。看來，這傢伙還是有意模糊。
裴清他爸無奈搖頭，笑了笑，說：「上次段考他考了年級第一。」語氣里填滿了得意。
「這麼厲害喔？」林阿姨驚訝，驚訝之餘，聽起來也有些高興。
裴清冷不丁來了句：「還好。」
「你們說話大聲點嘛！有什麼我聽不得的？」耳力不好的奶奶不高興了。
當然，她沒衝著自己的乖孫，她針對的不是在座各位，只針對自己的兒子和他帶回來的那個女人。
老人是擔心那個林家女人欺負自己的孫子。
裴清湊近她身側，說：「在說我學校的事情。」
「哦。」奶奶點點頭，冷靜下來後繼續往嘴裡扒飯。
之後，老人不滿的次數等差遞增，每每打斷家裡人的對話，都一副了不得、無法忽視的模樣，裴清他爸默嘆老太太的難以伺候，裴清卻覺得奶奶有趣好笑。
家裡沒有手機不能拿上飯桌的規定，拿不拿都可，話題都是照常進行的。
飯程進行中，若是不計茶餘飯後的閒聊，那麼能從滿桌菜碟倖存降至一半看出，這餐飯至少已經過了一半。
而以裴清這傢伙的胃口去算，他大概要把所有的裝著菜餚的碟子都扒個光光才會罷休。
他的手機在八點半的時候亮了亮，有新的未讀消息進來了。
裴清滿心惴惴，劃開屏保一看，心情從天而降！好傢夥，才不是他的女孩，而是曾俊那個傢伙。
女孩那張甜美的臉蛋兒拂過他的腦海，花了片刻的功夫，裴清用放下飯碗的左手給他回消息。
曾俊：出去浪某
裴清：吃著飯
曾俊：丟
曾俊：吃到現在？
裴清：你想去哪
曾俊：出去再想唄
曾俊：邊逛邊看
裴清：那你等我
眼見桌上的菜餚有被消滅殆盡的勢頭，裴清他爸感到驚奇：「今晚能吃這麼多喔？是平時學校食堂里的菜不好吃？」
裴清便往嘴裡塞飯，邊微微搖頭，大大地咽下，說：「就是吃得多。」
奶奶又不滿了：「讓他吃！呀真是，吃得多才長得高，才長得壯啊！」
她老人家聽錯了聲會錯了意，以為是兒子不給孫子多吃。
裴清他爸哭笑不得，自己有說不給他吃嗎？
奶奶人老了，一直都是少食多餐，貴精不貴多，她今晚的份量早已達成，現在只是在看孫子吃而已。
「像你阿爺那樣喲，每餐都吃兩斤米。」很難想像，光吃米飯不就菜，一餐能吃進這麼多。但在那個物資匱乏的年代，擔當特殊工種的裴清爺爺就是吃這麼多的，也確確實實能吃到這麼多，因為有國家供應。
裴清他爸會心微笑，挑著牙籤，靜靜看著。對邊桌上的裴清，永遠是他最喜愛的兒子，沒有之一。
奶奶的擔心是多餘的，裴清在這個家中的位置無可取代。不論林婷肚子裡的孩子將來成長如何，都無法超過裴清在他爸爸心中的地位。
一碗水端不平，或許，有個詞能貼切形容裴卓的心理——偏愛。
「得咯，阿清慢慢吃喔，阿嫲去沖涼睡覺。」老人晃悠悠地要從椅子上撐起身。
裴清一聽，略略地把飯碗扒乾淨，然後說聲「我吃飽了，你們慢吃」，然後就把筷子放下，接著說：「阿嫲我去幫你放水。」
奶奶驚異：「不吃啦？」
裴清：「吃飽了。」
他爸則無謂地挑挑眉，其實到最後基本只有兒子一個人在吃了，自己只是在這坐著而已。
林阿姨見狀，桌底下的手整理一番，然後起身準備收拾餐桌。
裴清：「放著吧，我等下回來再收就行。」
林阿姨則笑：「沒事沒事，我來就行。」
裴清他爸沒有反對，這才剛懷孕沒多久，能給老人家帶去些好的印象也是不錯的。
不過後來，他兒子在回來的時候還是幫忙收尾了。
裴清來到老人房間的衛生間，這裡有個色澤濕潤的大圓木桶，用途不言而喻。
其實她老人家最先是喜歡用盆打水，然後用毛巾浸出熱水，淋著洗，也就是說她用不慣花灑。
不過在前幾年的時候，裴清他爸給她買了這種木桶。
木桶的設計是可以「開門」的，畢竟總不能讓老人跨進跨出吧，也不是說能不能的問題了，而是她做不做得到的問題。
裴清先幫她放了熱水，然後再放冷水，調得大致差不多就收手了，他怕自己調得不合老人，後邊還是讓她自己來吧。
同時，他還在衛生間內的四處灑水，灑熱水，弄得這裡蒸汽騰騰，在橙色熱光燈的漫射下霧氣繚繞。光用看的，就能知道這裡很暖很暖。
裴清從里走出，把身後的門帶上，以防熱氣外漏。然後他說：「阿嫲，水放好了。」
「哦，好喔。」坐等在床沿的奶奶已經準備好了，就等他了。
不過，在之前，她還要再問：「明天什麼時候去學校啊？」
裴清無奈笑笑，之前說過了，老人不太記事，但他也沒有不耐，說：「早上八點去車站。」
奶奶聽聞這熟悉的時間與地點，有點失落：「喲，那是不在家吃中午飯了喔？」
裴清輕輕搖頭，但他然後就安慰著說：「還有差不多一個月這樣，學校就放寒假了。」
奶奶連連點頭：「噢好好好，那你放寒假再回家囉。」
衛生間的門把手都被擰開了，但老人又想到些什麼，回過身再問一句：「那要不要帶你那個對象回家啊？」
裴清：「……」
他這笑也不是哭也不是，只好再討著聲敷衍她一回了。
——
在餐廳幫著忙收拾完後，裴清回了自己房間，躺到床上，給曾俊發去消息，邊躺邊等。隨後，得到的回覆是在中心城區那邊的步行街上，在「貢茶」里碰頭。
躺屍在床的幾分鐘裡，裴清還是沒有收到沈佳夢的消息，不禁有些按捺不住，因為現在已經晚上九點鐘了。
按照往常，在這個時候，他只需要稍微地偏轉過身，就能瞅到女孩甜美可愛的容顏。
忍不住了，給她發個消息吧？沒準她是在等自己呢？
裴清想了想，發個表情包吧。
-（倉鼠打滾）-
類似於這種的，可愛的表情包，裴清是不會給曾俊發的，同樣，曾俊也不會給他發。
然後，才剛剛發出去，裴清的視線還沒從微信聊天的界面移開呢，就見著了「對方正在輸入…」
裴清心頭一喜，立馬就從床上坐了起來。
-（倉鼠啃米）-
此時，他的腦海中有千種萬種畫面浮過，勾勒出她眉梢上的一蹙一顰。
-吃飯了嗎？-
-吃了呀-
-你呢？-
-剛吃完-
-這麼晚呀-（倉鼠呆滯）
-是啊，家裡來客人了-
裴清有想了一會兒，但覺得還是先用「客人」這個詞來說比較好。林阿姨的事情還是回頭再和她說吧，在手機上來來回回的也不方便。
-在幹嘛呢？-
這是來自裴清的消息。
-在外面玩呀-
裴清挑眉，這傢伙是不是故意不把話說完？
-自己嗎？-（倉鼠環胸）
-嗯啊-（倉鼠點頭）
「……」不得不承認，儘管知道這種情況不太合理也不太可能，但裴清還是有那麼一瞬的不歡喜。
-騙你的啦-
-和我爸爸媽媽一起的-（倉鼠憨笑）
-才沒有被騙-（倉鼠環胸）
遙遙相隔七十公里的另一頭，悅府附近的兒童公園，沈佳夢同樣念想到了那個傢伙執拗時的模樣，不由地痴痴一笑。
從手機屏幕前抬頭，她的視線便迎到了在前方草坪上的、瀟灑漫步的倆人。
竊語私笑的倆人好似全然忘了，這是仨人行呀，而不是只是他們雙人行。
討厭的是，女孩媽媽還會記得回頭叮囑一句要跟上他們。
她爸爸帶著她媽媽停下，喊：「夢夢，怎麼走這麼慢呀！」
沈佳夢哼哼地噘了噘嘴，加快腳步跟上，然後繼續吊車尾。
再然後，她給隔著手機屏幕的心上人發去消息：
-我們後天晚上來兒童公園吧？-
-好啊-
而在走在她前邊的兩人……
李芸：「肯定是在跟她的男朋友聊天。」
沈思成還是有些不太能接受，嫌棄地撇撇眉，一臉的悶吭不響。
李芸好笑地推推他的胳膊，說：「你幹嘛這副臭臉，我跟你說喔，你女兒找不到這種水平的男孩，我不認的喔。」
言外之意：你要是把人嚇跑了，就自己再找個更好的回來。
沈佳夢爸爸扯扯嘴角，無語極了。
——
鋪設木板的樓梯上傳來咚咚咚的悶響，其間還夾雜有因鑰匙串中的鑰匙相互碰撞而發出的清脆聲響。
裴清從四樓的臥室出來後一路往下，下到二樓的時候拐了個彎，在牆壁上冒了個頭，要給在餐廳里翹腿吊坐的老爸打聲招呼：「爸，我出去找曾俊。」
「去唄，對，別玩太晚，明天你八點鐘的動車。」
等老爸說完，裴清先回一句「知道了」，然後又提醒他：「別抽菸。」
裴清他爸擺擺手，自己這不是沒抽嗎？只是拿出來晃晃、過過手癮罷了。
裴清又望了望廚房的方向，林阿姨還在裡面忙著吧。
他下到一樓，先開大門，然後壓制性的長腿跨上了久違於己的性感馬兒，扭扭屁股，與坐墊找到了完美的契合點。
將身後的門關上，重新跨座，接下來，路在輪胎下。
——
裴清駕車，從較為冷清的環城路段駛入相對繁華的中心城區，縣城不大，這段花在路上的時間沒超過五分鐘，還是在他開得比較慢的情況下。
如果要以鬼火少年們的開車速度，從城北到城南，估計五分鐘都不需要。
街邊的商鋪裝飾琳琅，已經掛起了充滿著聖誕氣息的裝飾品，聖誕樹、聖誕禮盒之類的東西都搬了出來。
裴清對這些東西無感，他與西來文化有著涇渭般分明的界限：他從來都只重視中國的傳統節日。
對於聖誕，他無感，但不反感。
這些都只是商家賺錢的噱頭罷了。再說，要是大家的生活水平提高了，就算人們天天過節，又有何不可。
離貢茶還有段路，裴清在步行街的中央駛過，左右環視。
他看到了被「未來」所串聯的「現在」。未來的模樣是有跡可循的，是有影子的，即便它最後的真實模樣也許依舊能夠將人的三觀顛覆。
聽說，最頂尖的科學家在被問及「未來何向、人類何往」時，會說：未來在我的實驗室里。
而要是某天輪到自己，屆時，他也許會伸出手指，指一指自己的腦袋，然後說：未來，在這這裡……
他從未來而來，他見識過未來的模樣。
蓬勃泉涌的生產力解放科技的造福了全人類，重新構築的生產關係為文明社會帶去盎然無比的生命力，蒸蒸崛起的東方世界島碾碎了在西方屹立的民豬燈塔……
那時，他只是其中一枚的螺絲釘。
而此時此刻，已非彼時彼刻。