悲歌 作者前言 舉世無雙舊時光

  有個深夜，我跟好友在酒店的房間裡聊天，我們泡了兩杯紅茶，靠坐在落地窗邊沙發上的兩頭，有一句沒一句地說話。很晚了，可因為明天就要分別，彼此都捨不得睡。不知怎麼，話題忽然變得有點正式起來，她問我：「你生命中最難熬的一段是什麼時候？」我想了想，一時竟有點想不起來什麼時候「最難熬」。

  我說：「非要說起來，大概是在貴州生活的那一年吧。陌生的城市裡，沒有工作，沒有朋友，貧窮，獨自一人生活，過著晨昏顛倒的日子，差一點得失語症。」

  那是2008年的事情了。也許是太久遠，又或許是我這個人對痛苦不如別人那樣感覺敏銳，如今想起來，也並沒有覺得多麼難熬。

  我跟好友講：「我不夠聰明，也不夠努力，缺乏恆心，自制力特別差。身上有數不清的缺點，如果還有一點東西是值得自己欣賞與驕傲的，那便是，面對生活，我永不抱怨。」

  好友說：「哎呀，我也是。人生瞎樂觀，再鬧心的事兒，讓我蒙頭睡一覺，再吃頓好吃的，我就可以滿血復活。」

  我們樂起來。真喜歡跟這樣的人做朋友。

  她說：「我跟你認識，正是你在貴州那年。還記得我們第一句話說的是什麼嗎？」我想了很久，搖頭。

  她小得意地說：「我記性不太好，但這句話倒是記得蠻清楚，你跟我說的第一句話是：真巧，我湖南人在貴州，你貴州人在湖南。」

  原來是因為這點因緣漸漸熟絡起來的啊。

  八月的時候我跟她一起去旅行，彼此身上都還有工作，夜深安靜的客棧大廳里，她抱著筆記本改劇本，我修訂《悲歌》。

  疲憊了就抬頭聊幾句，她問我：「你在寫新番？」我說：「沒有。」五六年前的故事了，情懷早已不同，就算我把故事從頭再讀一遍，我也已經與故事裡的人物相距太遠太久了。我沒辦法再給他們寫續集。

  其實讓這個故事再版，我也是猶豫過許久的，因為我覺得它很青澀。但問的讀者實在太多了，幾乎每隔一陣子我都會收到這樣的私信：微微，除了《悲歌》，我有你出版的所有書，哪裡還能買到它？我想收集你全套作品。

  感恩這樣的盛情與熱愛。

  這是我第一個長篇故事，從2009年斷續寫到2010年，推翻重來，重來推翻，敘述人稱換了又換，自我懷疑，否定，再重拾信心，糾結反覆……那時候，我對寫長篇完全毫無章法，根本沒有把控能力。這在修訂這個故事的過程里，很多次都讓我覺得挺羞愧。但在五年後，我沒有動這個故事的構架，也沒有動情節，只修訂了一些語句與邏輯上的小問題。就好像我不願意為它寫新番外一樣，這是屬於五年前的故事情懷。

  雖然它不夠完美，但那一年的故事，那一年的時光，那一年的我自己，都是頂頂珍貴的。

  舉世無雙舊時光。

  透過它，我看到這些年自己的成長與變化。它是我的起點，也是我的初心。我時刻提醒著自己，不管走多遠，勿忘初心。

  七微

  2015年9月7日於長沙