「叮叮...」
睡夢中張一被電話吵醒，看了看窗外、天已經開始漸漸變暗，電話是安琪打進來的，還以為她叫自己是因為晚宴，沒想到是一次急緊出診。
還是薩里先生的農場，它的室外羊欄被一隻北美灰狼入侵，據說現場慘不忍睹。
「我馬上過去！」張一回復安琪道。
張一想像滿地羊屍、每一隻羊被咬破、撕裂喉嚨、地上散亂著破碎肢體恐怖場景。
此時別墅院子裡人影叢叢，人們歡聲笑語，張一和他們一一打招呼。
告別即將開始的農場晚宴，忍著不舍驅車離開。
薩里牧場的羊欄就在他的農場小路入口傍邊，用木頭和鐵絲網製成。
車子剛剛開進牧場，視線從車窗往外看，草場羊欄里大約四五十頭羊東倒西歪躺在地上，四處散亂著。
來不及靠邊停靠，張一在小路中間把車停下，連忙衝出皮卡，來不不及走圍欄入口門，張一直接翻過圍欄進入。
薩里先生看著粗枝大葉的，這一刻甚至不敢面對這一切，遠遠的在農舍向張一揮手。
「把你看到的情況告訴我，我不敢過去看。」他大聲向張一喊。
張一能理解他，和自己愛田裡莊稼一樣，薩里先生也愛極了他的動物們。
把一隻一隻羊從地上翻開，它們有些完全失去知覺，有些處在昏迷中，想像中的血釁場面反而沒有。
張一非常納悶，朝著農舍方向喊，「薩里先生，你過來吧。」
他猶豫走過來，張一指著地上的羊，「你看，羊身上沒有半滴血，脖子也沒有被撕開，但它們都倒在地上，這到底怎麼回事？」張一問他。
薩里冷靜下來仔細打量著一隻羊，然後緩緩抬起頭，同樣一臉懵，「應該是我問你怎麼回事才對！」
過去學的知識好像沒遇到過這種事況，張一急的揪頭髮。
瞥看一隻接生過的母羊，它躺在腳邊，此刻雙眼空洞洞的大睜著，口鼻間流著溫漉漉的分泌物，腦袋還不時地搖搖晃晃。
有一個聲音告訴張一，這種情況他應該知道。大三的課堂上老師說過這種情況，只是回憶不上來...
下意識放出精神力探察母羊，感受到它呼吸中夾雜著嘎嘎聲...
「薩里先生，我明白了，這是低血鈣症！」
張一驚喜喊道。說完飛快向小路汽車跑過去，加速一個飛身，跨躍1.2米高的圍欄。
現在張一希望出診包里的液體鈣劑夠用，不然還得回去拿，那就太慘了。
打開出診包，看到紙盒中列滿了覆著錫帽的小瓶子，張一鬆了口氣。
「怎麼可能呢？幾十隻羊同時缺鈣嗎？」薩里先生很疑惑。
張一沒理他，不知道怎麼跟他解釋甲狀旁腺在應激狀態下，小概率會發生分泌失調的原理。
張一隨意選了一隻母羊，將針頭輕輕推進它的靜脈，緩緩注射鈣液。如果不出意外，一針立即就會見效。
果然和張一預料的一樣，不一會兒，那隻母羊恢復知覺，然後用胸頂著地面，掙扎著想站起來。
「有效果！」薩里先生喜笑顏開，看著張一表情藏不住興奮。
「沒錯，我們繼續。」張一應著他的話。於是薩里幫著張一把羊腳抬高，兩人配合著給羊打針。
當進行到最後幾隻羊時，前面打過針的羊已經能夠站起來，並踉踉蹌蹌地可以走動了。
為什麼會成為一名獸醫，這就是張一選擇成為獸醫的原因，看著絕望變成希望，死亡變成生機。
一切都在短時間內發生。
給羊打完針，張一把藥瓶收集放進車裡，跟隨薩里先生，來到農場房舍清潔洗手。
「張先生，我從未見過這這種事情。」他那張飽經風霜的臉孔皺成一團，看著張一，「我相信它們是被灰狼嚇出了毛病，但是怎麼可能沒有一隻倖免？」
這個問題張一也不知道，可能是羊真的很膽小，不然怎麼理解？
張一離開時，薩里先生還在傷腦筋想為什麼。
所以張一沒告訴他，幾天後自己大概率還會過來，因為這次事情大概率會有併發症。
幾天後張一再次接到薩里先生的出診信息，一點也不意外。
舊地重遊，薩里領著張一去見病羊。
走進羊舍，幾隻母羊單獨關著的。
「我猜這隻一定懷了一肚子死羊。」薩里指著其中一隻垂頭喪氣、肚子鼓鼓大大的母羊說。
張一也猜到了，羊欄經歷過上次灰狼入侵，一定會有小羊夭折，這是沒辦法的事情。
「來吧，看看還有沒有的救。」張一走過去伸手輕輕摸著它的身體，它連看都懶的看張一一眼，神情麻木。
精神力探察，它的髒子裡有兩隻死去的羊胎。
這是件讓人難過的事情。這種接生也讓人失望，張一能做的事情就是讓母羊不會因此死掉。
張一先是在薩里先生提前準備好的溫水桶里洗手、並塗上肥皂，然後開始接生。
由於小羊已經浮腫並發臭，張一隻能用精神力一邊觀察，一邊用刀片在它子宮切割、分塊，這才能取出來。
大功告成，母羊的頭低得快碰到地面了，它邊喘氣邊磨著牙齒，好像很難過的樣子。
張一幫不到它，它現在需要一隻活生生的小生命去舔舐。
而張一能做的是給它的注射消炎藥水『氟欣安』，讓它不會因為感染死去。
這時薩里先生轉身離開羊舍，不久後回來，手裡抱著一隻小羊羔。
「這記得那隻生了四胎的母羊嗎？它的奶量不足以餵養四隻小羊，送給它餵養一隻，剛剛好。」
張一笑了起來，「這是個不錯的注意。」
接著，薩里先生往這隻小羊羔身上塗抹上、張一從母羊肚子裡取出來的液體。
「希望這樣不會露出馬腳。」薩里說。然後把這隻小羊羔放到母羊的**前。
小羊四肢還很芊弱，站立顫顫抖抖，好似隨時會倒下。不過它還是湊到跟前，很自然鑽到母羊肚皮下，大大方方吸吮起來，沒有一絲抗拒。
其把『有奶便是娘』這四個字要演義到淋瀝盡致。
因為它用頭頂著母羊的肚子，母羊向後看了幾秒，然後伸出紫紅色的舌頭舔著小羊羔身上的液體。
「薩里先生，這個辦法很有效。」張一邊淨手，邊跟他說話。
「是的，這是個土辦法，一般牧場主都會這麼做。」薩里回答。
張一笑了起來，勞動人民的智慧果然是無究盡的。
「希望這是我最後一次來你這兒。」離開農場時，張一笑著對薩里說。
「希望吧，不過最近是羊群的生產高峰期。」薩里說。
「行，有需要給我電話。」張一對他揮揮手，駕駛著皮卡離開。
在羊舍里呆的時間久了，身上有一股味道。
張一把車窗放下來，立即一股寒風掠他的臉頰、雙手，外面的牧草隨之搖擺著，視線遠跳，他聽到大自然的天籟，這裡融合了焦慮、憤怒和愛。
這是羊群的聲音、也是春天即將到來的號角聲。