一周的假期還沒休完，段灼就先坐飛機回了南城，到機場後，又給王野撥了通電話。閱讀
之前只聽說段志宏去了社區戒毒所戒毒，但具體的位置和目前的情況都不清楚，他還是很想知道段志宏究竟為什麼反覆吸毒。
並不是工作日，電話很快接通。
段灼上了回學校方向的高鐵，問：「今天有時間嗎，能不能帶我去趟社區戒毒所？」
王野頓了頓，用很遺憾的聲音說：「他人現在沒在戒毒所。」
「那去哪兒了？」
「在醫院。」
段灼心口咯噔一下。
和王野見了面，段灼才知道段志宏的病在這小半年的時間裡急速惡化，腎臟兩次配型都沒成功，病也到了晚期，必須要依靠醫院的設備才能維持呼吸。
「社區裡的工作人員跟我說，你爸進去之後幾乎不講話，東西吃得少，也不參與活動。」王野開車載著段灼往醫院去，「說句不太好聽的，我個人感覺，他本身的求生意志並不強。」
段灼靠在副駕，透過車窗望向外邊的天，雲層是鉛灰色的，又低又厚，風捲起路邊枯黃的樹葉，一個小時以內，應該會下暴雨。
去年回小島看病倒的段志宏，也是這樣陰沉的天，似乎預示著一種新的不祥。
到醫院已是下午兩點，段灼跟著王野走進滿是消毒水味的走廊，上樓梯，又走了很長一段路，推開安全通道的門抬頭，瞥見了重症監護區幾個大字。
徵詢了醫護人員的意見後，段灼和王野一起被帶入了病房。
即便是已經做足了心理準備，在看見段志宏的那一刻，段灼還是頗為震驚。
段志宏像是幾個禮拜沒飯吃的難民，已經完全瘦脫相了，薄薄的、滿是皺紋和斑點的皮膚緊貼著骨骼，雙眼無神且深深地凹陷，泛黑的牙齒因為面部皮膚的塌陷變得外突。
一米八多點的個子，不知道還有沒有九十斤，雖然此時他的臉上戴著氧氣面罩，但好像每一口呼吸都很吃力，隨時都會背過氣去。
「他怎麼會這樣？」
段灼說話時看著段志宏，可段志宏好像沒聽見他們進門似的，閉眼向著天花板，沒有任何反應，不知道是不是睡著了。
一起進來的醫生說：「他自己沒辦法吃東西，一吃就吐，我們已經在給他輸蛋白了。」
段灼靠近床頭，彎腰喊了一聲，段志宏終於睜開了眼睛，如枯木般的手從被子裡伸出來，碰了碰段灼的手指。
發白的嘴唇動了動，沒有發出聲音，但段灼認得出口型。
他在說對不起。
「明知道對不起為什麼還要去吸呢？」段灼沒辦法忘記幾個月前的那場風波，如果不是他資助人的幫忙，他已經被國家隊勸退了。不僅沒比賽參加，還要背負外債，他根本沒辦法原諒段志宏。
可看見段志宏如今這副半死不活的模樣，聽見這一聲對不起，他又沒辦法把罵人的話說出口。
也是到這一刻他才發現，原來怨恨和惻隱是可以同時存在的。
段灼望著他胳膊上的針管，嘆了口氣：「為什麼就不肯好好地過日子呢？明明都已經走出來了。」
段志宏氣若遊絲，已經沒有辦法像常人那樣說話了，段灼只看見他乾澀的嘴唇動了動，隨後開始喘息，咳嗽，喉嚨里像是被什麼東西卡住了。
這一咳就是好半天，在護士的幫助下，他吐出了一塊軟乎乎的，帶血的東西，段灼看得也快吐了，把頭別開到另一邊。
段灼沒辦法和他進行正常的交流，沒有待多久就和王野一起出了門。
「他這種情況持續多久了？」段灼問。
王野從兜里摸出香菸，取出一根銜在嘴裡，沒有點燃，有些含糊不清地說：「從他昏倒到現在，大概有一周時間了吧，那時候你正好在比賽，我就沒有打電話給你，直接給他送醫院來了，醫生說他摔倒的主要原因是腦溢血。」
雨絲稠密，傾斜砸落，遠處的地面浮起一層朦朧的水霧。
段灼和王野都沒有帶傘，站在屋檐下，等待雨勢變小。
「那現在換腎還有用嗎？」
王野說：「他身體吃不消。」
關於病情，聊到這裡便沒了後續，但段灼已經明白了，段志宏現在就像是癌症末期的病患，就靠醫院裡的設備吊著一口氣，人隨時都可能沒了。
段灼的鞋被雨水打濕，他沒有注意，王野拉著他往後退了一步，點燃了那根煙。
「其實離開對於你爸而言，也是種解脫。」
段灼知道王野這是在安慰他，但正如沒有人自願來到這個世界一樣，也不會有人自願離開，都只是被生活逼到了角落，沒有了掙扎的可能。
追根究底，還是因為段志宏十幾年前吸的第一次毒，如果當時沒有上癮，家裡不會破產，母親不會抑鬱自殺，他也和其他同學一樣，有一個正常的家庭。
但那樣他或許就不會想到考來南城，不會遇見蔣隨，也不會加入游泳隊了，段灼竟然說不清該怨恨段志宏還是該感謝他。
「人生還是蠻奇妙的。」
「是啊，」王野跟著感慨，「很多事情都是註定好的，習慣就好。」
段灼轉過頭看了他一眼，猜想這個很多事情里，應該包含了王野的遺憾。
自從段志宏轉去社區戒毒所以後，原來租的房子也退了，段灼回到了學生公寓。
這裡還是和走之前一樣，唯一的變化就是程子遙旁邊的床位多住了個人。
公寓樓很安靜，房間裡靜得能聽見他自己的呼吸聲，段灼收拾了一下自己的書桌，開始聽網課。之前為了準備比賽，他錯過很多課程，甚至連期末考試也沒有參加，輔導員說等開了學把該考的科目補上。
複習到第三天，他忽然接到了王野的電話，說是讓他趕緊去一趟醫院，段志宏好像快不行了。
接電話時段灼才剛起，只刷了個牙，連頭髮都沒有打理就直奔醫院。
段志宏是在喝了點豆漿後忽然開始嘔血的，距離醫生下病危通知到段志宏的離開，只隔了不到兩個小時。
段灼到醫院時，醫生忙著搶救，等到醫生走出手術室，人已經沒了。
段灼連段志宏的最後一眼都沒有看見。
「他臨走時有沒有交代過什麼話？」段灼問護士。
護士搖了搖頭說：「節哀。」
段灼第一次經歷這樣的事情，告別完遺體便不知道該做什麼了，還是王野告訴他，要聯絡火葬場的人把人接去火化。
「家裡有沒有什麼親戚要通知的？」王野問。
段灼搖搖頭說：「沒。」
也是回答完這個問題，段灼才忽然意識到一件可怕的事，在這個世界上，已經沒有他的親人了。他成了漂泊在海洋里船隻，荒漠裡的一株野草。
「我家裡還有些你爸的東西，要不一起燒了？」王野問。
「還有什麼？」
「幾件舊衣服，上次房東整理出來的，因為不是當季的，我就沒送去戒毒所。」
段灼上了王野的車回到小區，走到門口迎接的還是那隻金漸層，一年多沒見，它變得更胖了。段灼坐在客廳的沙發上等待，它一點不認生地蹦到他腿上，蹭他臂彎，嗅著他身上的氣味。
段灼輕輕撫摸著它的絨毛，視線在客廳掃過，這個家找不到除了王野之外的人的痕跡，段灼腳上穿的也不是那雙超大碼拖鞋，而是一次性鞋套。
之前聽賀教練說，賀恂和未婚妻的家眷一起搬去北京生活了，看來已經很久沒有來過這裡了。
王野拎著一個超大的灰色手提袋下了樓，裡邊裝著幾件秋季的開衫和褲子，還有一雙舊皮鞋。
王野遞給他一個牛皮紙信封：「這是房東在你爸房間的抽屜里找到的，我沒拆，應該是留給你的。」
信封摸起來很厚，段灼小心撕開，看見了一沓散錢和一張A4紙，第一行寫著：「給我的兒」。
段灼萬沒想到，段志宏竟然還會留遺書這種東西。
信上的字跡端正，應該是段志宏叫別人代寫的。
在你看見這封信的時候，我人應該不在了。正如你知道的，我又吸了一次，我想你一定會很失望，但這次和之前的任何一次都不一樣。
當然了，如果你要責怪我，我覺得也是應該的。
我沒有盡好一個做父親的責任，從我入獄的那一刻，我就知道我失去了全部，我沒有重來的機會，也不配得到你的關心和信任。
在監獄裡的每一天，我都希望我可以平靜地死去，就像你媽那樣，我試過許多方法，用頭去撞牆；用尖銳石頭割自己的動脈；甚至偷襲過警官，想奪他手裡的槍，但都失敗了。
我走出監獄大門的那一刻就在想，我該去買一把鋒利點的刀，割破自己的喉嚨，還是從天台跳下去比較好，但是我見到了你，你說要回去給我做頓飯，買身新衣服。
後來我的想法改變了，從「如何快速解脫」變成了「如何活下去」。
我去了船廠搬貨，中午躺在貨架上睡覺，我時常會夢見你和你媽。當你還在你媽肚子裡的時候，很淘氣，我輕輕碰一下你，你就會踢人。你小時候喜歡聽我講故事，要我和你媽抱著你，你才肯睡。你在學校考試拿了第一，卻不要獎勵，只想我在家陪你一天。
你是個乖小孩，從小到大一直都是，可我不是一個合格的父親，不是好的丈夫。
想到這些，我無限愧疚、自責、懊惱，如果給我一次重來的機會，我寧可繼續在船廠跑運輸，也不會去開娛樂城。
當我醒悟過來，一切為時已晚，我改變不了一片狼藉的生活，無法去彌補過錯，你接納我，而我卻生了病，成了你的累贅，這也許才是上天對一個有罪之人真正的懲罰。
信封里的錢是我全部的存款，微信里的也都取出來了。你放心，這些都是我出獄以後攢的，乾乾淨淨，在商場那擺攤套圈，挺輕鬆，最多的時候一天能掙五百。
要是我早點發現這個生意就好了。
我攢這些，當然不是讓你為我傷感的，因為這才是一個父親應該去做的事情，是我一直虧欠你，我想在我死之前，儘可能地為你做點什麼。
儘管最近一直在做透析，但我依然能感覺到死亡離我越來越近了，我的雙手時常不聽使喚，做事力不從心，我吃不下東西，也不想再耗費金錢和精力做治療了。我想到了一種可以快樂地離開的方法。
我不會痛苦的，你放心。
最後還想說的是，看到你在學校找到了交心的朋友，我為你高興，也祝福你今後的學業、事業一帆風順，能夠找到自己喜歡的人，組建屬於自己的家庭，健康、平安、幸福地過完這一生。
這封信寫於年初，熱搜事件爆出前的一周。
段志宏吸毒過量，出現了幻覺，他以為自己會死，卻沒想到被警察和醫護人員救了回來。
看到信封里皺皺巴巴的舊現金，一直懸在段灼眼眶裡淚水終於掉落，洇濕了紙張，信封最後的署名一點點化開，字跡變得模糊不堪。
他竟然沒能在段志宏離開前說一句「沒關係」。
親情是這人世間最容易被忽略掉的情感，所有人都以為它的存在理所應當，只有當徹底失去它的時候，家人的愛才會從細枝末節處顯現出來。
蔣隨是在第三天才知道段志宏過世的這個消息，那時，段灼剛把段志宏的骨灰送回小島的歸林苑，一個專門用來安置當地居民的公共墓地。
「他給我留下了一封信。」段灼說話時帶著很明顯的鼻音，像是哭過一場，「如果沒有看到那封信，我想我不會這麼難過。」
如何安慰一個失去親人的人，是自古以來的一道大難題。它不比失戀，可以換新的，也不像失業，可以另尋出路。
死亡便是徹徹底底地失去。
安靜了一會兒，段灼又用很小的聲音說：「我沒有家人了，從今往後都不會有了。」
蔣隨說：「你這麼說我就要生氣了。」
「嗯？」
「我難道不算你的家人嗎？」
段灼終於笑了一聲：「你是我的愛人啊。」
「在法律的層面上，你的愛人就是你的家庭成員之一。雖然咱倆現在還沒有登記結婚，但以後肯定會的，等到你到了法定結婚的年齡，我們就去國外登記，我會履行作為丈夫的義務，好好對待你的。」
段灼被這突如其來的結婚邀請砸蒙，還沒對「丈夫」一詞提出修改性意見，蔣隨繼續說：「找個合適的時機，我會和我家裡人說明我們的關係，他們有可能會反對，但這並不會影響到我喜歡你。就像我跌倒、受傷，但不影響我對短道速滑的熱愛，我會像克服傷病那樣去克服感情上遇到的難題，所以你不用擔心我會離你而去。我雖然叫蔣隨，但並不隨便，只做喜歡的事情，未來也只跟我喜歡的人在一起。」
告白雖然即興，但裡面包含的想法卻像是經過深思熟慮的，誠懇且熱烈。
結婚，領證，這種段灼連想都不敢想的事情，卻被蔣隨以這樣篤定的方式說出來，震撼和欣喜之餘，還有一點小小的懊惱，這樣的表白，竟然不是從他段灼口中說出來的。
南城的春秋兩季格外短暫，尤其是這幾年，季節的交替幾乎不存在了，連續兩場暴雨捲走了最後一絲暑氣，轉眼，整座城就進入了冰封的狀態，氣溫斷崖式回落，從二十多度一下掉到個位數。朋友圈裡前一天還穿著短袖出門的人，第二天換上了保暖的棉服。
蔣隨也沒例外，訓練完回到寢室，他打開了空調。
遙控器上顯示的還是前幾日調的溫度，冷氣，二十三度，他瑟瑟發抖地切換成暖風。
一如往常打開視頻，很快被接通，段灼已經在床上守著了。
蔣隨喝了口熱可可說：「上次不是跟你說世界盃聯賽的時間可能要改嘛，現在上頭又說不改了，第一站還是在上海，比賽是20號到22號五天，我應該會提前兩天到上海，你到時候要過來的話就坐高鐵，才半個多小時，挺快的。」
「啊？20到22號啊……」段灼一副很為難的樣子，「我剛好有考試，還要補論文，沒時間過去。」
「這樣啊……」蔣隨有些失望，但他還是儘量地控制住表情，沒讓自己的情緒表現出來，「那你先考試，反正這場比完還有其他的，不著急。」
段灼看了看日曆說：「比完賽剛好是禮拜天，你要是休息的話，咱倆在上海逛逛？」
「好哇。」
十八號下午，在領隊和教練員的帶領下，短道速滑隊全體從北京飛至上海。
首站，中國作為東道主，給各國運動員安排的臨近體育館的四星級商務酒店，雖然是雙人間，但住宿條件比基地的宿舍樓好得多。
蔣隨和程子遙被分配在了一間房，一進門，就聞到一股淡淡的花香，並不是劣質的香薰，而是像香水的後調，蔣隨迫不及待把行李推到一邊，飛撲到大床上。
這邊什麼都好，就是床墊太軟了，醫生說，他的腰不能睡軟床。
翻了個身，他給段灼發了個定位，報備幾天的行程，最後發語音說：「晚上開完會可能會沒收手機，先親一個吧。」
隔空獻上一吻，程子遙翻了個白眼，他看了眼手機信息說：「教練在群里圈你了，說明天一早去他房間找他，他帶你，還有另外一個師兄一起去醫院。」
這次比賽，會和韓國隊交手，蔣隨通過網上的途徑查詢到，他的老對手安俊賢也會過來，不出意外的話，他們會在五百米的賽道上再次相遇。
當年安俊賢的那一腳害得他丟了冠軍，還險些半身不遂，這次說什麼也得把這口氣爭回來。
為了保證在賽場上的發揮，他決定再打一針封閉。
給教練回完消息，蔣隨從行李箱裡拖出來早已備好的墊子鋪在地上，把床上的枕頭丟了下去。
就在這時，房間的門鈴響了。