「生日？！」程璃失聲低喊出來,「可他身份證上……」
她看過,明明寫的是四月，無論公曆農曆都不會是初一。
許奉隸苦笑,「證件上的生日不是真的,他討厭自己出生那一天，成年後因為某個契機……我幫他改成了其他日子。」
連帶許曉的名字一起,把從前痛苦的身份剝離掉,四月，是他在學校里第一次抬起頭，看見程璃的日子。
許奉隸的聲音變得艱澀，「但再討厭，也改變不了事實,每到春節，他都非常抗拒別人出現，一個人藏起來,悄無聲息地過。」
「我是從鄭景那裡知道你返程時間的,程程,我請求你，」他說，「早回去一點，一點就好，陪陪他,不要讓他太難熬,可以嗎？」
電話里,許奉隸的話音落下，窗外恰好響起震耳欲聾的鞭炮聲。
到處都在團圓美滿，喜慶歡愉。
程璃腦中有短暫的空白，重重坐進椅子裡，桌上的檯燈亮著，暖絨絨一團光霧，跟頒獎禮結束那晚，酒店裡的光線莫名相似。
當時許擇遙為了讓她少趕路，披星戴月跑過來見她，累得睡在沙發上，醒來後摟著她柔聲懇求，「過年能不能早回來一天？」
她說不行，包括他前後多次在「早回來」的問題上糾結，她都只當做是撒嬌，沒有放進心裡。
鞭炮聲漸低，只剩零星兩下，門外，大家正歡聲笑語打牌，還有其樂融融的愉快叫鬧聲。
而許擇遙此刻，根本不知道躲在哪個空無一人的房間裡，強顏歡笑，告訴她沒事，他很好。
程璃忽的站起來，「我現在就回去。」
許奉隸立刻說：「不用，今晚除夕，你在家好好過，等明天……」
「我不想等，」程璃蹭了蹭眼睛，穩住呼吸，「他需要我。」
許奉隸遲疑了一下，沒再反駁，而是說：「機票我來訂，等以後兩家家長正式見面時，我會對你的父母道歉。」
沒有時間思考別的，掛斷跟哥哥的電話後，程璃立刻開始收拾行李，拉好箱子拉鏈時，許擇遙發來微信，「剛才是誰打來的？」
程璃吸了口氣，語氣輕快回覆：「閨蜜，約著吃飯的。」
他打字，「我現在可以給你打電話嗎？」
「暫時不可以，」她說，「有事在忙，最晚十二點，我會跟你聯繫。」
十二點之前，她要趕回去。
簡訊「滴」一聲響，許奉隸訂的機票信息收到了，程璃飛快給他發了個謝謝，隔了兩分鐘，許奉隸又發來一行字，「我知道你有很多疑問，暫時不要逼他說，好嗎？」
程璃回：「放心。」
她揉了揉臉，讓表情看起來完全正常，打算出去跟爸媽解釋，剛開門，就聽到有人在牌桌上羨慕地感嘆，「程程現在這麼紅，長得又美，以後嫁的肯定非富即貴呦！」
程媽媽笑著說：「我沒別的要求，只要對她好，夠疼她就行。」
「哎，程程，你出來啦，快過來！」有人發現程璃站在房門口，「來看我們打牌！」
程媽媽先發現她異常，把手裡的牌交給圍觀的，推她回房，爸爸也在關門前擠進來，「出什麼事了嗎？」
程璃依次抱過爸爸媽媽，閉了閉眼睛，有些哽咽，「對不起，我要先走了。」
爸爸一眼瞄到已經收拾好的行李，震驚，「現在就走？！」
媽媽拉著她，欲言又止了半天，最後輕聲問：「程程，你是不是談戀愛了？」
以為會遭到女兒否認，沒想到程璃認真點頭，「今天急著要回去，是我自己的決定，他完全不知情，爸媽，他真的特別好，等過段時間我就把他帶回來，給你們看看。」
爸爸聽到女兒如此誇獎一個他沒見過的男人，心裡很是不平衡，想爭辯，被媽媽無情鎮壓，手一揮，「程程是大人了，她決心要做的事我從來不攔著，你——」
她指指行李箱，衝程爸爸使眼色，「馬上換衣服，開車送女兒去機場，少說話，別被人認出來。」
程璃眼睛酸得厲害，抱住媽媽，媽媽摸摸她頭髮，小聲問：「他長得帥不帥？」
她帶著淚笑出來，「特別帥。」
媽媽也笑，「對你夠不夠好？」
程璃重重點頭，逗媽媽，「好到經常懷疑是做夢。」
爸爸送程璃去機場的路上，忍不住反覆念叨要女兒提高警惕，擦亮眼睛，娛樂圈裡壞人太多了，不要被騙，恨不得直接跟著一起飛過去看看，把自家女兒勾得魂不守舍的究竟是個什麼人。
要過安檢時，程璃跟爸爸擁抱，拍拍他的背，「爸，等下次見面時候，你可不要欺負他。」
說了半天，女兒還是維護人家，爸爸只能含恨揮手。
除夕夜的機場空蕩許多，機艙里沒有坐滿，程璃靠著窗，在飛機起飛前給許擇遙發微信，「遙遙，在做什麼？」
他秒回，就像一直在握著手機似的，「等你聯繫我。」
程璃頭靠在艙壁上，「除了這個呢？」
等了等才跳出新消息，「跟哥聊天。」
她心裡揪著，慢慢打字，「其實我給你準備了新年禮物。」
他急忙問：「是什麼？」
「見面的時候告訴你。」
如果說她要回去，他的反應不外乎兩個，要麼捨不得她奔波，要麼大晚上激動地跑去機場傻等。
她都不希望。
飛機抵達時，已經過了晚上十一點。
程璃匆忙取到行李，打了車直奔城南別墅，雖然武裝嚴實，還是怕被司機認出，她全程低著頭不言不語，到附近就提前下車，沒敢直接坐到家門口。
夜晚的別墅區安靜寧謐，不遠處有大朵的煙花炸開，照得她眼睛裡五光十色。
程璃拖著箱子，在平整路面上小跑起來，前面熟悉的房子裡，隱隱有燈光從窗簾後透出。
遙遙在裡面，在傻傻等著她打電話給他。
他的要求，從來都少到可憐，不管付出多少，想要的就只有那麼微不足道。
天氣很冷，但程璃心裡滾燙得要燒起來，她站在家門口彎著腰大口喘氣，想按門鈴，猶豫片刻，選擇刷開指紋鎖。
這扇門，只有遙遙和她能打開，他一定沒防備。
輕手躡腳進門，客廳里傳來播放電視劇的聲音，把開門的輕微響動完全掩蓋住，程璃秉著呼吸，把行李箱立在門廳，換上軟軟的拖鞋，一點點挪著，轉過遮擋視線的牆壁。
她最後看了一眼時間，十一點五十八，還沒到初一。
長沙發背對著門口擺放，許擇遙靠坐在上面，露著淺黑色的短髮，廚房餐廳里半點菸火氣都沒有，他恐怕根本就沒有吃飯。
程璃邁了一步，嘴唇顫了顫，想開口，忽然被他聚精會神盯著的電視屏幕吸引住目光。
電視裡的人是她。
不是熱播的《暴君》，也不是最近新上的綜藝，是剛入行時演過的配角，很不起眼，緊接著畫面一轉，換成同年拍攝的另一個配角，她才終於意識到，許擇遙在看的，是個很長的剪輯，裡面沒別人，完完全全都是每一年的她。
電視裡的角色挨了打，他也跟著挺起背。
程璃目不轉睛盯著他，他動作時，蓋在身上的東西滑落一點。
家裡並不冷，他蓋的也不是毯子。
她下意識又走近一點。
看到了，一個邊角，不會認錯……那是她整個冬天裡，最常穿的外套。
十二點整。
外面分秒不差，煙花爆竹聲同時響起，喧囂而喜慶，是今晚最平凡普通的幸福，許擇遙卻獨自待在空蕩的家裡，抱著她的外套，看屏幕上摸不到的人，執著地等她一通電話。
如果不是許奉隸說，她現在在哪？在家人中間吃喝笑鬧，聽著他違心的謊話，信以為真。
吵鬧聲消失前，程璃用力抹掉眼淚，輕聲喊：「遙遙。」
許擇遙沒有聽到，把手機攥住，低下頭。
又到了這個日子……
他的出生遭人厭惡，小時候每年的今年，都要躲起來，蜷在最黑的角落裡，才不會被爸爸打，他最排斥過年，那些看似平常的幸福熱鬧，從來都與他無關。
但今年不一樣，他有程程了，程程說過，最晚十二點，會打電話給他的。
冰涼指尖按著手機，停在程璃的號碼上，遲疑著不敢按下去。
程程是不是把他忘記了……
窗外還在不停轟響。
他的腿抬到沙發上，蜷起來，緊緊抱住有著程璃氣息的外套，把臉埋進去。
「遙遙。」
耳朵里擠進一絲最貪戀的聲音。
「遙遙！」
更清楚了，像真的一樣。
直到繃如鋼板的後背被溫柔的手指碰觸，許擇遙腦中驀地一空，難以置信地緩緩回過頭。
客廳通明燈光下，程璃離他僅有不足一臂的距離，她睫毛上懸著水珠，灼灼看著他，微濕的剔透黑眸里，滿滿的都是他的影子。
程璃胸口急促起伏，「我回來了。」
許擇遙怔怔呆坐。
「我說了十二點聯繫你，不會失約的，」程璃心口的火竄到喉嚨、嘴唇、眼角，爭先恐後化成難忍的酸澀，她輕聲問，「但是以後，你可不可以再多自私一點，不要把難受都一個人忍著，好不好？」
被詢問的人一動不動，用那雙溢滿執拗狂喜的眼睛定定盯著她，程璃試探著去碰他的衣袖，堪堪相觸時，他猛然起身，險些被絆倒，踉蹌著站穩，疾步繞過沙發衝到她跟前。
程璃全身一緊，被他發抖的手臂緊緊壓入堅實懷抱里。
「程程，我好想你，」許擇遙顫聲喃喃，怕太用力勒疼了懷中人，又恨不能直接把她吞下，滿心的話不知道怎麼說，只好不斷地重複，「我好想你……」