「老大，你的手機響了。」
瞿燕庭坐在副駕駛位上，穿著一件義大利亞麻襯衫，陽光將襯衫的燕麥色照射成奶油色，袖管挽起兩折，露出的手腕上戴著一塊棕色的古董表。
稍一偏頭，外後視鏡映出瞿燕庭的臉。膚色潔白，微長的頭髮用髮膠抓過，露著乾淨的前額和整齊的眉毛，鼻樑上架著一副方形墨鏡。他的半張臉都隱沒在鏡片下，瞧不出表情。
手機一直在響，開車的助理於南再次提醒：「老大，你不接嗎？」
瞿燕庭終於有所反應，抬起手，響鈴加振動的手機就握在他的指間。來電顯示「任樹」，瞿燕庭的拇指指腹停在屏幕上，三四秒後滑動了通話按鈕。
於南默默嘆口氣，心中道：費勁。
一接通，任樹的聲音從手機里傳出來，中氣很足，聽起來是個心情不錯的老爺們兒：「餵？燕庭，是我，出發了沒有啊？」
瞿燕庭的脊背離開座椅，另一隻手從虛握的狀態鬆開，覆在大腿上，來回摩挲長褲上的一道褶皺。他掠一眼窗外的路標，回答：「快到機場了。」
任樹高興道：「好嘞，我派車去機場接你，你想直接去酒店還是先來劇組？」
瞿燕庭問：「你在哪？」
任樹回答：「我今天跑外景，你要是去劇組，我就提前收工恭候你的光臨。」
瞿燕庭說：「別耽誤工作了，我去酒店。」
「也好，你回酒店休息倆鐘頭，咱們晚上見。」任樹算了算時間，「晚上必須得吃火鍋吧，我提前訂位子。」
幾句話過後，瞿燕庭挺直的後背緩緩放鬆，重新靠住座椅，語氣也鬆快一些：「好，等你收工，晚上見。」
汽車駛入機場航站樓前的馬路，靠邊熄火。
掛了線，瞿燕庭解開安全帶，吩咐道：「等會兒通知一下你訂的酒店，冰箱塞滿黑咖啡，罐裝的就行。」
於南跟了瞿燕庭七年，從瞿燕庭的「紙上煙雲工作室」成立之初便擔任助理，他了解瞿燕庭的一切習慣，說：「通知過了。老大，你注意休息，別熬太晚。」
瞿燕庭當耳旁風，在想最近是旅遊的淡季還是旺季，遊客多不多，他不喜歡在酒店碰見許多人。
「房間是6206，酒店頂層的套房，那一層房間不多，放心吧。」於南主動解答，「不知道幾號回，先訂了一周。」
瞿燕庭也不確定，工期長短要看進展是否順利。他把家門鑰匙扔中控台上，說：「幫我餵貓澆花，屋子可能有點亂。」
做了多年助理，但於南去瞿燕庭住所的次數相當有限，除非瞿燕庭出差的時間較長。他拿起鑰匙，說：「那我幫忙收拾收拾。」
「不用。」瞿燕庭並非客氣，「我喜歡亂著。」
於南訕訕地點頭，手機收到一封郵件，內容是十數種植物的養護說明和餵貓的注意事項。
「收到了？」瞿燕庭裝好手機，「老規矩，有事發郵件，少發消息，燃眉之急再給我打電話。」
於南對瞿燕庭的習慣爛熟於心，但依然忍不住在心中吐槽，燃眉之急打給你，等你接通估計已經重度燒傷。
瞿燕庭看一眼手錶，該走了，最後吩咐道：「選一份禮物給審片的張組長送去，預算不超過十萬，他知道什麼意思。」
於南保證說：「我記住了，老大放心。」
瞿燕庭卡著點進機場，行李箱託運了，他只拎著一隻h牌黑色幻影，包里裝著飛行期間要看的稿子。
經過安檢已經沒時間候機，他幾乎是最後一位登入機艙的乘客。
瞿燕庭喜歡飛行的過程，他可以在大白天名正言順地關閉手機，不用擔心突然收到簡訊或者來電，屏幕黑掉的一瞬間令他安心和放鬆。
飛機滑行、升空。
城市濃縮為集成電路的樣子，再掩埋於繚繞的雲層。
安靜的頭等艙內，有人讀書，有人聽音樂，瞿燕庭在專注地看一份稿子，指間夾著一支筆，時不時地進行標註和修改。
所有人各做各的，沒人發現此時此刻在這一方封閉的機艙里——坐著一位明星。
空乘走來走去也他媽沒發現。
靠窗的位置，陸文仰著頭打瞌睡，蓋在臉上的劇本隨機身的顛簸漸漸傾斜，沿著右臉滑落到肩膀上。
陸文的經紀人坐在隔壁，寸頭，黑框眼鏡，斥巨資湊的一身耐克。他越過隔板把劇本撿起來，捲成筒狀朝陸文的肩膀敲了敲。
陸文一激靈睜開眼，直起了脖子。
他沒墨鏡和口罩，也沒化妝，一張臉乾乾淨淨地露著——小麥色皮膚，眉骨突出，鼻樑高挺，輪廓線條流暢而立體，有十足的男人味。可一雙眼睛攪了局，眼尾潤而不尖，眼下臥蠶飽滿，給這張充滿男性荷爾蒙的面孔添了幾分純良的孩子氣。
前不久他殺青一部古裝劇，鬢角被發套撕扯得過敏泛紅，像一道小傷口，不知道的以為他在外面跟人茬過架。
孫小劍說：「下午就進組了，虧你還能睡得著。」
陸文揉揉眼：「我是進組，又不是進監獄，為什麼睡不著？」
孫小劍側身扒住隔板，小聲說：「這次和以前能一樣嗎？這次你可是男一號，進監獄的話那得是重刑犯。」
陸文也擰過去，扒住隔板和孫小劍面對面，眉宇間透出一股喜悅：「所以我困啊，我昨晚興奮得大半宿沒睡著覺。」
這時空姐經過，溫柔地提醒：「先生，請您坐好。」
娛樂圈中，一線是大咖，二線也很風光；三線身價低點，但算得上有名有姓；四線管「紅不了」叫低調，五六七線即使靠後，也能撮出一撥粉絲；八線最好是自己買粉來維持一下體面。
像這種縱使相逢應不識的，一律統稱為十八線。
陸文作為一名十八線的小演員，出演過四五部電視劇，每一部都是男五號及以後的小配角，沒等混個臉熟便結束戲份。
入行一年半，他沒有粉絲前呼後擁，沒有團隊大包大攬，只有孫小劍一個零經驗、零人脈的職場菜鳥，為他當經紀人兼助理。
不過孫小劍鞍前馬後十分盡職，猶如高三生的陪讀家長。最重要的是，他對陸文充滿了希望，堅信陸文終有一日大紅大紫，成為娛樂圈中耀眼的啟明星。
機翼拂過渺渺雲煙，三個小時的飛行後，這顆沒開光的啟明星盤旋至西南地區，緩緩降落在山城重慶。
乘客陸續下機，陸文站起身，一米八八的身高鶴立雞群。
他展開一件長風衣穿上，也就他能穿，換成孫小劍恐怕要拖地。內搭是簡單的t恤衫，配一條chinos，腳上踩著雙帆布鞋。
下機後，陸文仗著腿長在前面大步流星，把孫小劍遠遠地拋在後面。直走到航站樓，他停下，佇立在熙來攘往的人潮中。
孫小劍追上來，說：「剛才和劇務聯繫了，他說有車來接，馬上把車牌號發給我。」
十八線的常態如此。在全國排的上號的江北機場，沒有粉絲追，沒有路人求合影，沒有機場時尚照片，甚至沒有劇組提前接待，還要被晾上片刻。
陸文閒不住，說：「那出去等吧，反正劇組的車有標識，好找。」
外面停著不少汽車，兩個人一前一後沿著白線溜達，據以往經驗八成是輛保姆車，趕上特窮的劇組，也坐過破麵包。
陸文掃視過一排汽車，掃到前面的一輛，頓時停住了。
孫小劍從後面探出頭，順著陸文的視線看過去，看清之後難以置信地推了推眼鏡：「……我擦。」
一輛九成新的保時捷卡宴，剛清洗保養過，車身線條泛著幽幽的光，車窗比鏡子還照人。駕駛座上，司機大哥襯衫領帶，相貌周正。
陸文跑過許多次劇組，這種待遇是開天闢地的頭一遭，他底氣不足地說：「搞錯了吧？」
孫小劍朝擋風玻璃努努下巴，裡面左下角貼著一張牌子，牌子上印著：《第一個夜晚》劇組，a1。
為方便統籌，劇組的每輛車都會貼號，a1屬於最高檔次的了。白紙黑字按道理不會有錯，陸文增加了一點信心，竊喜道：「坐飛機那仨鐘頭，莫非我紅了？」
孫小劍一慣會講好聽話，說：「不紅就不能坐了嗎？你又不是跑龍套的。」
陸文給點陽光就燦爛，他點點頭：「對，我這次是男一號，是整部戲的靈魂，靈魂就應該有靈魂的地位。」
孫小劍極有眼色地走上前，一把拉開車門。車廂中鋪著嶄新的地毯，真皮的內飾精緻漂亮，每一隻座椅上擱著蜀繡靠枕，走近了，能聞到淡淡的香氛味道。
陸文帥氣地甩開風衣，抬腿跨上車，一氣呵成地坐進沙發座椅。
司機大哥嚇了一跳，半轉身體，驚訝地看著突然出現的陸文和孫小劍，足足看了四五秒。
陸文伸出手，在空中打了個響指，說：「師傅，我把你帥呆了？」
司機回過神，猶猶豫豫地打招呼：「您……去劇組？」
「對啊，我們剛下飛機。」孫小劍說，「別愣著了，搭把手裝行李啊。」
司機下車幫忙，一邊抬箱子一邊打量他們，忍不住再確認一遍：「是去《第一個夜晚》劇組？」
「那能有錯？」孫小劍道，「劇務不太靠譜啊，你都到了，卻不早點發車牌號，幸虧這輛車顯眼。」
陸文覺得口渴，擰開車上準備的巴黎水，順便遞給孫小劍一聽可樂。他喝了一口，問：「師傅，到劇組大概多長時間？」
司機回答：「差不多……一個半小時。」
陸文皺了皺眉，感覺這司機很拖泥帶水，每句話都支支吾吾的。他家裡有一老一少倆司機，向來恪守三條準則：回話准、動作快、開車穩。
時候不早了，他說：「行，那出發吧。」
司機沒有動作，反而向航站樓張望，終於疑惑地問出口：「劉主任進去接您了，您沒看見他嗎？」
接機口外，一名衣著考究的中年男人等候多時，姓劉，是《第一個夜晚》劇組的製片主任。
貴賓通道趨於冷清，瞿燕庭起飛前最後一位登機，落地幾乎最後一位出艙。他知道有人在等他，可是越往外走，步伐越難以控制地放緩。
劉主任眼尖地發現瞿燕庭的身影，立刻揮一揮手，熱情喊道：「瞿編，咱們可有日子沒見了！」
瞿燕庭聽見聲音，拉著行李箱的手攥緊了。待款款走近，他握住對方伸來的手掌，說：「好久不見，沒想到勞駕您來接機。」
「哪裡的話。」劉主任笑道，「車就在外面，先送您去酒店休息。」