陳許的嘴角抽了一下，就連忙控制住：「確實有創意，聞所未聞。」
「對吧……」
兩人還要再說，編輯室里突然傳來一陣吵鬧，一個人緊跟著被推了出來，一堆稿紙撒了滿地。
「你們根本不懂藝術，我要見你們主編……」被推出來那人吵吵了好一會，直到門衛過來將他拖走。
「這個人這幾天已經來了五六次了，寫的不行，過不了稿。」李文學小聲對陳許說。
「你是怎麼知道的？」陳許好奇問。
「我來了七八次了。」李文學一臉理所當然。
陳許臉上又是一抽。
站著排隊的人雖然多，但是速度很快。編輯都很忙的，不會和你說太多，留下稿紙，留下聯繫方式，有什麼問題直接說，別說了「你好」就沒下文，等著編輯跟你湊趣？
然後，哪來的回哪去，等通知。
輪到陳許進了屋，收稿的編輯無精打採在那翻著稿紙。
桌子前面擺著一支筆，一張紙。
「聯繫方式寫一下，稿紙放下就行了。」編輯說。
陳許寫下招待所的門牌號和電話，又註明十日後離京。他將稿紙取了出來，準備裝進一個大信封里。
「你這寫的是什麼，怎麼這麼多？」《鐵血天驕》雖然只有十多萬字，但是在這個年代已經算得上是長篇小說，厚厚的一沓稿紙，十分明顯。
「寫的武俠小說，十幾萬字。」陳許趁機將稿紙遞了過去，想和這個編輯多搭兩句話。
編輯接過稿紙，明顯來了興致：「八一年花城出版社出版梁羽生的《萍蹤俠影》，我第一時間就閱讀了，後來就是金庸、古龍。大陸作家這兩年也有動筆的，但是一股腦樣板戲的味道，始終不得那味……」
「我比較喜歡金庸，想像出奇，磅礴大氣。」
「同感同感，梁羽生太喜歡掉書袋，古龍的故事感覺都不像一個人寫的，上次我看《護花鈴》，前期人物塑造的多好，後面什麼鬼結局。」
「古龍喜歡找人幫他代筆，什麼《白玉老虎》、《圓月彎刀》都是，《護花鈴》也是。」陳許藉機從旁邊抽了一張凳子坐下。
「還有這麼一說，這也太不愛惜自己名聲了。」編輯有些惋惜，「可惜了梅吟雪。」
編輯稿子看的津津有味，一時忘了時間，陷入長長的沉默，直到看到梁文靖替身淮安王，一拍桌子：「這個橋段妙啊。」
還在上班，屋外還有一幫文學愛好者再等待，編輯戀戀不捨放下手中稿紙。
「寫得好，你先回去吧，你放心，這兩天我就聯繫你，行不行都給你一個準話。」那編輯說，「對了，以後投稿寄掛號信就行，別自己跑過來，我們也不想打擊你們熱情，但是人也太多。」
「那太謝謝您了。」陳許點頭稱謝，又和編輯握了握手，最後離開辦公室。
剛出辦公室，李文學湊了過來：「呆了這麼長時間，可有希望。」
「不知道，只說是等通知。」陳許說。
「你給我留個地址，趕明去找你一起討論文學。」
「那可不巧，我不住京城，這次來辦事，現在還住在招待所。」
「那你留我的。」說著就從懷中掏出一支筆，又從自帶的稿紙最後空白頁撕了一小截。
「你到學校里隨便找個人去問，一般都能認識我。以後來北京直接找我，宿舍管夠，不用住什麼招待所。」
咔咔咔咔一頓操作，「北京大學詩社李文學」。
好傢夥，以後說不準還真能再見面。
李文學不知道什麼時候頭上多了一頂綠色棉帽，兩邊的布料多出一節正好護住耳朵。
陳許強迫症犯了，臨走前幫他扶了扶：「這帽子可別帶歪嘍。」
……
陳許沒吃早飯，出門之後好不容易找了個地，排隊吃了個燒餅果子。
趁著天色還早，又去了一趟王府井，看著杵在外面的巨大的SonyGG牌，那GG牌里精巧的隨身聽讓陳許恍如隔世，既熟悉又陌生。
商店裡人來人往，售貨員們一臉不善，反倒是上門的客戶在努力賠笑。陳許是只看不買，擠在人群里樂呵呵跟著人群移動，走馬觀花逛了好幾個商場。
約莫著時間差不多了，陳許去全聚德花了八塊錢買了只烤鴨，又坐上來時的沙丁魚罐頭就往回趕。
此時徐廣峰看了一天的書，正要出門去食堂吃飯，陳許拎著烤鴨就進了屋。
陳許抖了抖身上的殘雪，然後脫掉身上棉衣。
「八塊錢一隻的烤鴨都排了好久的隊，首都人民氣象真的不一般。」
「八塊錢？這麼多。陳許你又亂花錢了。」徐廣峰一臉驚訝。
陳許將桌上的書挪到一邊：「難得出來一趟，你嘗嘗，保證值。」
「怎麼吃的？你教教我，我還沒吃過。」徐廣峰又搬了張椅子。
陳許一邊吃一邊說：「烤鴨若說歷史，還來自於金陵，明太祖那時候……一半在烤，一半在片。其實在店裡面吃是最好的，鴨皮薄脆，我帶回來都有些軟了。」
兩人不住地吃著烤鴨，陳許又說起今日見聞，公交車上的各類京罵、北大詩社的文學青年、武俠愛好者編輯……權當是解悶。
「那《鐵血天驕》投稿成功的概率還是挺大的？」
「投稿肯定成功，就怕時間太晚，等我回安城之後，再和這些出版社、期刊聯繫可就是個麻煩事了。」
「等這次考完試，不管能不能考上，我也去寫小說，完成我的文學夢想。」徐廣峰最後舔了舔手上的油脂，意猶未盡說，「我們臨走那天再去吃一次全聚德，我請你。」
「又亂花錢？」
「難得出來一趟，花的值。」
……
第二天，徐廣峰繼續溫書複習。陳許在床上躺了一天，偶爾翻動一下隨身帶的《顧准文集》。吃午飯的時候他也懶得起，讓徐廣峰帶了兩肉包。
一整天沒有接到編輯部電話，失望。
第三天，徐廣峰早早起床，打了熱水洗了個頭，然後最後確認下隨身的文具、證件，就去參加筆試了。
陳許日上三竿餓的咕咕叫的時候終於爬了起來。
慢悠悠地穿上衣服準備去吃飯，門外突然啪啪啪響起了敲門聲。
「三零七的，有人打電話過來，快去前台接一下。」
「好，稍等。」陳許麻溜的披上棉襖。
果然是編輯部的電話，電話里沒有多說，陳許留了張紙條，囑咐前台交給徐廣峰，然後直接前往《人民文學》面談。
還是昨天的編輯，地點換到了一個小會議室。
那個編輯給陳許倒了杯熱水：「上次沒來得及自我介紹，我叫任雙，任我行的任，雙兒的雙。」
「陳許，耳東陳，言午許。」
「前天下午我就把你的稿子拿給主編，主編也很喜歡，或者說全編輯部的人都很喜歡。」
「然後呢？」這樣的開頭讓陳許嗅到一絲危險。
「但是對於《鐵血天驕》能不能上刊，大家還有爭議，這兩天一直在討論。第一個爭議點是《人民文學》向來是純文學地盤，發表武俠小說會不會不太妥，當然這一點其實是可以商量的。第二個則是《鐵血天驕》篇幅太長，《人民文學》本就是月刊，不管是一次性登出還是走連載，都太占空間。」
「所以編輯部是想幫你直接出書。」任雙接著說。
「那也好呀。」白擔心一場，真是柳暗花明又一村，得來全不費工夫。
「你先別急，其實我對你有一個私下的建議。」任雙說，「除了這些文學期刊之外，你還可以考慮報紙，畢竟受眾更廣些。」
「現在報刊能連載小說？」平日裡一直留意相關信息的陳許從沒聽說過這事，屁股下的板凳又吧嗒向任雙挪了挪。
「首都還沒有，但是我聽說滬城的《新民晚報》剛剛開始試水，銷量大增。」任雙說。
「如果我想在報刊這塊投稿，首都該去哪家呢？」
「首都這些報刊的主編我還真的不是特別的清楚。」任雙咂咂舌頭，「這樣，你在這等我下班，我帶你去去見一個人。」
說是等他下班，其實就是陪他聊天。任雙近期的發現，陳許小小年紀倒是見多識廣。
陳許也發現任雙雖然在一個純文學刊物里工作，倒是對各類通俗文學了如指掌，就連鄭光頭的《坦克手和飛行員》他都喜歡看。
陳許聽任雙說起傷痕文學、朦朧詩以及早些年流行的各類黃色小抄本，讓陳許大開眼界，發誓有機會一定要去拜讀一番。任雙也聽陳許說起港台武俠圈的各類趣聞，金庸的家事、古龍的女友。
兩人又分別代表自己沉痛哀悼了目前假死狀態的科幻文學……之後可算是下班了。
任雙用他的鳳凰牌二八大槓載著陳許匯入人群之中，穿過一條又一條的街道，人群分割之後又會和，會和之後又分割，如是三番，兩人終於到了目的地。
一幢千篇一律的居民樓，實在描述不出什麼特徵。兩人走過堆滿雜物的狹小樓梯，又經過在走廊里正在冒著煙火的公共廚房，到了一處防盜門前。
「咚咚咚。」任雙敲響了門，「文劼在家嗎？」