第五十二章
52.
每個人的敏感點都不一樣, 相處久了就了解了。
但關於林嘉和喉結很敏感這件事，初念卻是現在才知道。
其實了解林嘉和, 是個很痛苦的過程。
正常人交往是需要反饋的, 無論是正向的反饋還是負面反饋，都是判斷對方喜好和底線的很重要的東西。
但林嘉和是個極度內斂且忍耐的人。
無論初念說什麼，他都說好, 可以, 都行，聽你的。
不提需求, 不談底線。
非常氣人。
初念有時候也能理解他的想法, 他是個很能壓抑自己的人, 以前是不得不壓抑, 當壓抑變成一種習慣, 為了適應這種習慣, 甚至不得不扭曲觀念，從壓抑中獲得快感。
久而久之，他是沒有辦法改掉這種習慣的, 在他的認知里, 他的需求和渴望是不重要的, 相比之下他更喜歡通過身邊人的的快樂獲得快樂。
這種複雜而曲折的心情, 是初念不能理解的。
會覺得心疼。
他就是那種戀愛時候覺得甜蜜, 結婚了叫人頭疼的男人。
反正時間久了初念就越來越沒底氣。
因為縱容是個很主觀的東西，就代表著, 我對你好的時候是沒有底線的, 但縱容本身是有底線的。
大意就是, 初念不知道，如果有一天偏愛和縱容沒有了, 他能接受多少的她。
互相磨合出最舒服的狀態，才是婚姻維繫的基礎。
初念想和他一直一直在一起。
就七老八十了，還可以推著輪椅帶他出門曬太陽那樣。
——至於為什麼是她推著他，當然是因為她比較年輕一點。
他希望他可以過正常的生活，不需要把付出當成一種責任，不需要壓抑自己的情感來獲得逆向快感，她希望他的快樂是直白而簡單的，就像每個人一樣。
然後初念跟他溝通不明白，就會提很過分的要求，但每一次他都不拒絕。
至今初念還沒試探出他的底線，畢竟她的底線擺在那兒，實在提不出太過分的要求。
有時候她生氣了會鬧他，「我們吵一架？
你凶一點。
你不覺得我很過分嗎？」
林嘉和總是表情無奈，不知道她想幹什麼。
他不會吵架。
初念最後都泄氣了。
不能寄希望於互動，只能自食其力了。
初念買了一個日記本，很認真地在扉頁上寫上——
「木頭人觀察日記」
也沒有每天都寫，想起來會寫。
初念在第三十六頁寫了一行小字。
—喉結敏感，尤其早上，放鬆無防備狀態下，會起反應。
正常男人的喉結都是很敏感的，輕了是調情，重了甚至要命。
因為太用力是會窒息的，那裡也是脆弱的地方。
初念第一次咬他那裡的時候是用力了的，就想讓他不舒服。
但正常人不舒服難受是會抗拒的，但他不一樣，他是個能從痛苦中汲取快感的人。
還有一些，都是很小的事情。
他是正常右手習慣，但是習慣性左手遞東西，接吻的時候也是左手扣她的後頸的時候多。
話很少，但是是個細節怪。
孕後包攬了大大小小所有的家務和日常瑣事，就連產檢都是他在記日子。
陪她一塊兒看育兒書，一起上課。
不拒絕重口和辣的食物，本質卻是清淡口味。
明明很多東西不喜歡，吃飯的時候永遠是以別人需求為先，基本初念吃什麼他吃什麼。
不怎麼喜歡吃海鮮，也不怎麼吃甜食。
碎片式睡眠，睡眠淺且碎。
初念曾想過分房睡，但他不願意，大意就是痛並快樂著吧！他說精神滿足比滿足更重要。
想要的時候抱她的眼神會不一樣。
很規律的健身習慣，每天半個小時，周末兩個小時。
不練肌肉，但是線條還是明顯的，可以單手抱初念。
極度自律，原則性非常強，比如醫生說懷孕前幾個月最好不要有那什麼生活，他就碰也不碰她，難受了自己緩緩，偶爾初念還會逗他，他甚至都不需要自己解決，轉移一下注意力就好。
腰好，臂力也好，腿力也好，身體素質這麼好，睡眠和胃卻差得要死。
不喜歡吃藥，難受了就扛著，拖到扛不住再去看醫生，非常非常不好的習慣。
因為太能忍，導致初念一度以為他是個清心寡欲的人。
但生完小寶貝的第二個月，初念默默在觀察日記上寫。
—悶騷，重欲！
初念足月順產一個小女孩，整六斤，因為順利，三天就出院了。
起名林一，林嘉和說，希望她簡單快樂。
雖然初念覺得這個名字有些草率，不過最後還是認同了。
爸媽帶去兩個專業的保姆，哥哥送去一個營養師和一個廚師，怕林嘉和不能常在家，還請了兩個司機輪流候著，好在林嘉和早就物色了新房子，裝修好一直在通風散氣，初念生完就直接搬了進去，兩層的頂層大複式，不然保姆都沒地方住。
他結業後有一段時間是空閒在家裡的，他讓艾莎別給他安排工作，想多陪初念和孩子一段時間。
春三月，天還有些寒冷，《凜冬》終於上映了，之前出品方一直想要上星播出，但種種原因，為了避免刪情節，最後還是溝通商議，以原定的網劇形式播出。
開播第一天就爆了，晚八點播出，到第二天凌晨，熱詞條已經出現四個了。
不少媒體稱，今年的第一個爆款可能要出現了。
但自古有捧就有踩。
開頭就是屍坑，一個看起來又土又沒能力的鄉下中年男人在殺了一百多人之後，因為最後把自己喜愛的女人殺了之後受不了噩夢的折磨，推著手推車把屍體拋屍荒野並澆上硫酸物質破壞屍體，終於暴露了犯罪的事實。
對起屍地勘驗的過程中，警察驚駭地在院子裡發現屍坑，整整三個，每個坑的屍體都堆疊交纏在一起。
這是全劇的鉤子。
重口，獵奇，血腥……
劇也被貼上了這樣的標籤。
因為有原著支撐，書粉表示，劇被魔改得太厲害了。
劇粉則表示，原著本身是有很多漏洞的，原作者也承認，那改編的話完善劇本線也是很必要的。
總之吵吵嚷嚷不休不止。
原作者是個女生，筆名山河吟。
畢業的第一年，她的作品被改編後熱度驚人，粉絲怒漲兩百萬，被奉為刑偵文新秀。
第十四天，劇情推進到一個小高潮的地方，因為和書有著巨大的出入，然後又被罵了，罵編劇死馬玩意兒，改得狗屁不通。
山河吟在網上暗示自己曾建議編劇不要這樣改的那天，初念得到了宋年執行死刑的日期。
鄭多藝在電話里問：「你想觀刑嗎？」
初念想了想，說：「以前想，現在不想了。」
初念幻想過很多次宋年慘死的畫面，但到現在，她反而淡然了。
過去的事，就這樣翻篇吧！
初念好不容易有了重新生活的熱情，不想再在苦痛里走一遭。
掛了電話，醒了好一會兒神，然後就看到網上在罵她。
不過叫她意外的是，山河吟的發言。
當初簽合同的時候，改編權是全權交給乙方，也就是自己這一方的，那會兒山河吟沒什麼名氣，原著也不火，初念是偶然讀到一個段落，覺得觸動到自己才決定買這個版權的。
劇本稿出來後初念還拿去給她看過，要過參考意見的。
那會兒她說的是，好，很好。
隔了好幾天才委婉提了下，覺得男三這段太慘了。
能不能不要這麼虐他。
初念說的是，後續男三是要反的，這裡如果處理不好，那後面的人物動機就會很可疑。
山河吟說：「那倒是。」
這會兒內涵她，初念就很不能理解了。
她氣得在屋子裡踱步，最後憋不住給楊子諫打了電話，「他們為什麼不罵你，你不也是編劇之一嗎？
為啥罵我呢？
罵什麼呢？」
楊子諫笑道：「你這麼生氣幹嘛？
也是，第一次寫熱劇，理解。」
本質上沒有完全受人喜歡的人和事物，有爭議也不是壞事，討論度也是衡量一個劇成功與否的標誌。
初念只是想不通，「以這個人物來說，他的行為很合理吧？」
初念是個很嚴謹的人，對於劇情的鋪排和人物層次都要分析得很透徹才行，不能有任何模糊的地帶，所以她劇本，細節很多很密，經得起推敲，這也是楊子諫在她還沒畢業就很看好她的原因。
「合理，但是你下筆太狠了，對每個人物都很殘酷冷血，所以觀眾一時接受不了。」
楊子諫倒是沒在意這些，反而更在意，「初念，我發現你變得有溫度了。」
初念「嗯？」
了聲，好一會兒才撇撇嘴，「你好肉麻啊！」
掛了電話卻愣了會兒。
以前她確實不會在意這些，對人世間大多的情感都抱著一種疏離感，跳出情感之外去審視情感，理智處在絕對上峰，所以對待筆下人物都冷血得近乎殘忍。
是一種可以在最美好的時候，把一切都撕裂碾碎的殘酷。
因為不在意，所以從來不會理會別人的罵聲和質疑。
—
初念作為編劇還上了次熱搜，有人把她之前的作品也扒出來細品。
【第一部宮斗戲，是正劇，我當時看到婉清死的時候就沒再看了，前面有多喜歡婉清，她死的時候我就多痛苦。
】
【初念寫虐絕對是個高手，打一巴掌給顆棗，先抑後揚先揚後抑玩得爐火純青，每次看她的劇都是提心弔膽捂著胸口，總覺得隨時會崩塌。
】
【你說這人得多狠啊！】
【心腸得多硬啊！】
【我特別好奇，到底是個男的還是女的。
】
……
初念是總製片加總編劇。
署名也都是署自己的真名。
網際網路實在是沒有隱私。
剛上熱搜沒多久，就被扒出來。
【這不是林嘉和的老婆？
】
【是吧！沒錯吧！新聞發布會上的照片還有花絮里的視頻，跟粉絲髮的照片是同個人是吧？
】
【我震驚了，讓我捋捋，讓我捋捋。
這個製片人據說今年才二十多歲，從林嘉和出道就開始追了，那就是說她十幾歲就追星林嘉和，然後大學在電影學院文學系，畢業當了編劇，又當製片人，還找偶像拍了自己的戲，並且跟自己偶HE了？
這是什麼沙雕瑪麗蘇情節？
】
【她姓初，她哥是初珩，你們品一品，細細品一品。
】
【不知道你們還記不記得當時那個爆料，說粉了林嘉和十年的大粉和她在一個酒店吃同款蛋糕那回。
大粉出來解釋說是劇組工作人員。
然後有知情人士爆料說是和導演同級別的工作人員……】
……
初念已經不知道該哭還是該笑了，下面雖然都是八卦的，但大多都在討論她家多有錢，初珩名下有多少公司，多少產業，甚至還有人在說：哇，據說初珩還是單身，搞定他豈不是就能做林嘉和的嫂子了。
【好的，今天就做這個夢了。
霸道總裁愛上我。
】
事態發展已經偏得不能再偏了。
隨著劇情的推進，大家倒是開始誇她，【不說別的，編劇牛批！】
【把編劇牛批打在公屏上。
】
【就沒有人好奇林嘉和的老婆？
富二代追星族，編劇界的新秀，劇本大開大合手起刀落毫不留情，粉絲號都是彩虹屁精修愛豆照片和混剪視頻，五官甜美那一掛的，看視頻又覺得有點兒冷，你說這人性格得反差成什麼樣？
整個人格分裂一樣。
】
林嘉和因為這部劇，國民度又上升了一個檔次，艾莎高興地說，有個電影界的大導演過來問檔期，有想合作的意圖。
可以進軍大熒幕的話，是個轉型的契機。
所有人都高興的時候，陸語寧又冒了出來。
她之前吸毒被抓，送去強戒後出來就基本沒什麼水花了，跟天星也解約了，基本演員生涯已經斷送了，當時楊子諫還新找了個女藝人去替換她，補她的鏡頭。
對於陸語寧來說，《凜冬》的爆紅，無疑是壓垮她的最後一根稻草，她每天看著那個頂替她的女藝人從查無此人到現在名聲大噪，就覺得痛苦萬分。
她恨，恨這個世界，恨所有人。
明明比所有人都努力，卻得不到機會。
明明豁出去了，卻還是碰壁。
為什麼別人都幸運，而幸運卻從來不眷顧自己。
她徹底糊了之後就開始在直播平台做直播，每次直播間都是罵她的，她裝作沒看見，嬌媚地笑著，感謝大哥給她刷禮物。
今天又是很多人罵她，這本來沒什麼，她早就習慣了，也可以當作沒看見。
但有人調侃她：你說你當初要是不作死，現在你就比xxx紅了！
xxx就是《凜冬》里頂替她地女藝人。
她一下子就被點燃了，她憤怒地盯著屏幕，說：「一個神經病編劇，一個人格扭曲的製片人，寫的傻逼劇，讓我拍我都不拍。」
彈幕飛快地刷著，問她知道啥，是不是有什麼內情。
她冷笑一聲，忽然賣起了關子，笑嘻嘻：「點點關注，刷個禮物嘛！我心情好就說嘍。」
然後真的有人給她刷禮物，滿屏的花里胡哨的禮物炸了又炸。
催她快說。
她終於開了口：「九歲就殺過人，怎麼可能性格不扭曲。」
她恨毒地哼了聲，「她就是一個變態！」