球狀閃電

  兩天後的夜晚，第一次掃描開始了。閱讀兩架直升機在空中橫排成一條直線，我和張彬坐在一端的一架里，林雲在另一端的一架里，天氣很好，夜空中星海燦爛，首都的燈光在遠方地平線處若隱若現。

  兩架直升機開始慢慢地相互靠近，林雲乘坐的那架我們剛才還只能憑航標燈辨認它的位置，隨著距離的縮短，它的輪廓開始在夜空中顯現出來，漸漸地，我又看清了被航標燈照亮的機號和八一徽標，最後，連林雲和對方飛行員那被儀錶盤上的紅燈照亮的面孔都看得很清晰。

  一聲清脆的爆裂聲之後，那架直升機突然清晰在凸現於一片刺眼的藍光之中，我們的機艙中也充滿了這種藍色的電光。由於兩機距離很近，電極又處於機身的下方，所以只能看到電弧的一小段，它那刺目的藍光讓人不敢直視。弧光中，我和林雲遙遙相對地揮了揮手。

  「戴上護目鏡！」飛行員大聲提醒我們。我扭頭看看張彬，他沒戴護目鏡，也沒看電弧，他的雙眼看著被弧光照亮的艙頂，像在等待，又像在沉思。

  我戴上護目鏡後，立刻除了電弧之外什麼都看不見了。隨著直升機間的距離漸漸拉長，電弧也在變長，這時，我戴著護目鏡的眼中的宇宙十分簡單，只有無際的黑色虛空和這條長長的電弧。其實這個宇宙更像我們正在探索的境界：那是一個無形的電磁宇宙，在那個宇宙中，實體世界是不存在的，只有無形的場和波……我看到的畫面讓我失去了最後的信心，在這畫面給我的直覺上，很難相信這個漆黑的宇宙中除了這道電弧還能有什麼別的東西。為了擺脫這感覺，我摘下護目鏡，像張彬一樣把目光局限在艙內，這被電光照亮的實體世界讓我感到舒服一些。

  一百米長的電弧帶最後形成了，並開始隨著雙機編隊以越來越快的速度向西飛行。我猜測著在地面看到這條突然出現在夜空中的長電弧的人，看著它在群星的背景前緩緩移動，會把它當成什麼呢？

  飛行持續了半個小時，這期間除了飛行員們在無線電中簡短的對話，我們都保持著沉默。現在，這條電弧掃過的空間，已數千倍於有史以來人工閃電掃過的空間的總和，但什麼都沒有發生。

  這時電弧的亮度漸漸減弱，超導電池中的電能已經快耗盡了，耳機中響起了林雲的聲音：「各機注意，熄滅電弧，相互脫離，返回基地。」從她的聲音中我聽出了一種對所有人的安慰。

  我生活中有一個鐵打的定律：對某件事如果你預感到失敗，那它肯定失敗。當然還有將近一個月的時間進行這樣的空中搜索，但我現在幾乎已經預感到了最後的結果。

  「張教授，我們可能錯了。」我對張彬說，在整個飛行過程中，他一直沒看艙外，只是靜靜地沉思著。

  「不，」他說，「我現在比任何時候都肯定你們是對的。」

  我輕輕嘆了口氣，「對以後一個月的搜索，我其實已不抱什麼希望了。」

  張彬看著我說：「不用一個月，按照我的直覺，它在今天晚上就應該出現。能否回基地充電後再飛一次？」

  我搖搖頭，「您該休息了，明天再說吧。」

  張彬喃喃自語：「很奇怪，它應該出現的……」

  「直覺並不可靠。」我說。

  「不，三十多年了，我還第一次有這樣的直覺，它是可靠的！」

  這時，耳機中突然響起了一個飛行員的聲音：

  「發現目標！電弧1號機方向約三分之一處！」

  我和張彬都渾身一震，立刻伏到舷窗上向後望去。就這樣，他時隔三十年，我時隔十三年，再次見到了決定我們一生的球狀閃電。

  那個球狀閃電呈橘紅色，拖著一條不太長的尾跡，在夜空中沿一條變幻的曲線飄行著，從那飄行的軌跡看，它完全不受高空中強風的影響，似乎與我們的世界不發生任何關係。

  「各機注意，與目標拉開距離！危險！」林雲大喊。事後我真佩服她的冷靜，我和張彬這時已完全呆住了，不可能再想任何別的事。

  兩架直升機相互分離飛行，隨著距離的拉大，電弧很快熄滅了，沒有弧光的干擾，球狀閃電在夜空中顯得更加清晰，周圍的一片薄雲被它的光映成了紅色，仿佛一次微型的日出。這被人類激發的第一顆球狀閃電在空中緩緩飄行了約一分鐘，突然消失了。

  返回基地後，我們立刻把超導電池充電，然後重新起飛，這次飛行剛進行了十五分鐘，就激發了第二顆球狀閃電，到五十分鐘時，激發了第三顆。最後這顆色彩很奇特，呈一種怪異的紫色，它生存的時間也特別長，有六分鐘之久，這使我和張彬都能細細品味夢幻變為現實的感覺。

  再次在基地降落時已是午夜，我、張彬和林雲站在基地這一片草地上，直升機的螺旋槳完全停轉後，夏蟲的聲音從四面八方傳來，使夜更顯得寧靜，燦爛的夏夜星空在蒼穹中照耀著，似乎是整個宇宙專為我們三人亮起的無數盞明燈。

  「我終於喝到那酒了，此生足矣！」張彬說。林雲莫名其妙，我卻立刻想起了他給我講過的那個俄羅斯故事。

  他接著說：「不過，這也是大氣物理學退出球狀閃電研究的時刻，它是基礎得多的東西，不是我們這些搞應用科學的人能理解的，你們真該請超人了。」