她和他的三年（一）
這裡是市中心，熱鬧繁華的地段，但不是處處都如它表現的光鮮亮麗。
劉念背著一個泛黃的背包走進一家環境不怎麼樣的小賓館，在櫃檯做了登記，順便買了幾碗方便麵，逕自上了二樓，按著號碼進了房間。
房間靠北，從窗口望出去是一片破破爛爛的私房，俗稱的城中村。
劉念插上電水壺後便站在窗口向下望，從這望下去可以看清隔著小道對面小院裡的一景一物，歪倒的小木凳，圓圓的井口，放在井邊的洗臉盆，裡面甚至還留著半盆水。
這是個占地面積很小的院落，外面的大門緊閉，上面掛著把生了鏽的鐵鎖，也不知道屋主有多久不曾來過。
電水壺響起了鳴音，劉念轉身回房，拆了一碗方便麵拿水沖泡，等待的幾分鐘裡坐在床邊發呆。
這是她近幾年最常做的事，近乎成了捨棄不掉的習慣。
等到能吃了，摘掉頭上的鴨舌帽，短短的發梢凌亂的四處亂戳著，她扒了扒頭髮，埋頭快速吃起來。
她在這個房間呆了整整三天，餓了便吃方便麵，剩下的時間幾乎都站在窗口望著那個小小的院落，第四天的時候終於等到了一個人，那是個少年，身影清瘦，穿著簡單的T恤仔褲，搖晃著從小道另一頭走過來。
劉念木然的臉上終於有了些許表情，死水一般的眼眸中溢出了點點笑意，她看著少年開鎖推門進去，走到井口旁，倒了臉盆中的髒水，重提了一桶倒上，胡亂洗了把，才轉身晃悠悠的進屋，應該是受了傷，腳步一瘸一拐的。
等沒影了，劉念扭身拎上自己的行李，那個唯一的破背包，下樓去櫃檯退房，隨後出門去了最近的藥店買了些傷藥膏，緊接著便找上門去了。
這裡的環境不是很好，小道旁是細細的出水口，散發著難聞的氣味，但刺鼻的味道並沒有讓她露出絲毫嫌棄的表情。
走到院門口，大門敞開著，鐵鎖斜斜掛在門把上，她走進去，目不斜視的穿過小院直接進了屋子，入目是堂屋，除了必要家具，沒有其他多餘的擺設，右邊還有個小房間，應該是臥室。
她走過去看，少年正疲憊的趴在一張單人床上，整個人軟軟放鬆著，似乎之前已經疲憊到極點，床邊是個書櫃，對面是個衣櫥，整個室內就這麼點東西。
劉念抬手敲了敲門，床上的少年動了動身子，但絲毫沒有要起來的意思，態度十分不好的開口道：「滾出去。」
劉念挑眉，有些意外，隨後將背包放到一旁的角落，朝床位走進幾步，抬腿踢了下他的小腿，少年突然跟彈簧似得坐起身，面目不善的瞪過來，吼道：「我他媽叫你……」
聲音驀地頓住，身子僵硬的上下審視了她一圈，「你誰呀？」
劉念摘下帽子，沖他點點頭，「好久不見，習望！」
物是人非的現在各自都有了巨大的變化，乖巧和善的男孩變成了桀驁不馴的少年，原本精緻的五官已經張開，原由的俊美便越發張揚起來，讓人驚艷的不忍直視。
習望沉默的擰著眉細細瞅她，表情很是糾結，他在這生活這麼久還沒見過這麼一個不男不女的人，這人到底是從哪裡冒出來的？
也沒聽說周圍來了新鄰居啊，怎麼就跟招賊了似得？
但這人的五官似乎又挺熟悉，習望拍了拍腦門，有些難受的閉上眼睛，撐著手想了想，半晌後猛地抬頭再次看過去，眼中染上了顯見的震驚，最後演變為不敢置信，「你……劉念？」
「嗯。」
她點了下頭，對他已然想起這事也沒多大反應，扯了扯嘴角，弧度很僵硬，似乎很不適應這樣的變化，最後只得放棄，淡道：「過的還好嗎？」
習望顯然還回不過神，緊緊蹙眉，不斷上下打量著眼前突然出現的女人。
劉念無視他的沉默，將視線轉到他腿上，牛仔褲膝蓋那裡破了一個洞，此時泛著青黑血絲，「受傷了？」
她抬了抬手，「我給你上藥。」
在對方還沒回過神的當下坐到他床鋪上，看了傷口幾眼，拍拍他的小腿，「褲子脫了。」
習望一愣，瞬間隨即收起極為失態的驚愕，沒動作，只淡道：「你怎麼在這？」
「沒地方去就到這來了。」
習望搖頭，「我不懂。」
劉念捏著手上的藥膏，「我能不能在你這住段時間？
我沒地方去。」
習望現在一個人住，憑著以前的交情收留劉念是件很容易的事，他道：「你住這裡沒關係，但你知道我問的不是這個。」
「其他沒什麼好說的。」
她一語帶過，指了指他的腿，「褲子脫了。」
習望沒動，眼前這個女人比起三年前也有了很大的變化，除了外形，還有沉寂下來的性格，那個像火一樣的劉念闊別多年後被灰燼給取代了，這人身上到底發生了什麼？
他沒再追問，因為知道問了也不會得到正確的答案，就像如果劉念問他，他也不會告訴她這幾年自己是怎麼過的。
每個人都有屬於自己無法被別人觸碰的地方，他和劉念也一樣。
見他沒反應，劉念也沒說什麼，把藥膏放在床上後起身走去角落重新撿起背包出了房間。
好一會習望脫了褲子，拿著她給的藥膏上藥，抹的差不多了，穿上褲子走出去，劉念拿了院子裡的臉盆，也不知道哪找來的抹布，居然在收拾屋子，收拾的很認真，行動間的熟悉度可以看出這樣的活她沒少干。
習望看了她一會，轉身重新進屋躺床上去了，他很累，已經很久沒睡過安穩覺，於是這一閉眼便是整整一個下午。
再次醒來外面已經一片漆黑，只有堂屋裡散發著柔柔的光線。
他起身迷糊著眼出去，劉念正坐椅子上發呆，旁邊桌上放著幾盤菜和一碗米飯。
聽到聲響，她抬頭望過來，「醒了？
洗把臉過來吃飯。」
「你做的？」
習望走進看了幾眼，都是普通的家常菜，色樣一般。
「嗯，你將就一下，我會做的不多。」
她把碗筷放到他在的那一側，昏黃的光線給她的輪廓打了個剪影，習望發現這人瘦了，而且瘦的離譜，以至於那雙本就不小的眼變得更加空洞起來。
他坐到位置上，夾了筷塞進嘴裡，如她所說真的只能將就，味道豈止是一般，簡直夠得上難以入口了。
兩人沉默著，等習望吃了飯，劉念自動起身收拾，她很平靜，平靜的沒有生氣。
以前為數不少的相處里都是劉念嘰嘰喳喳的念叨，和韓企有一拼的鬧騰，現在這副樣子倒挺不適應起來。
習望看著對方只剩一把骨頭的下巴，「你特意來找我的？」
「不是。」
她擦完桌子將空碗拿在手中，「碰巧在路上見到跟過來的而已。」
說完轉身去院子裡清洗了，在井邊打了水，蹲地上動作著，習望坐在堂屋裡可以聽見碗筷碰撞的聲音。
這樣的說詞他不怎麼信，但他沒什麼好奇心，對方若打定主意不開口，問再多都沒用，他和劉念的接觸回憶起來還要回到幾年前，那是怎麼樣的一段時光旅程？
現在的天還不算涼，習望把床讓給劉念，自己在堂屋打地鋪，因為下午睡的有些多，此時精神很好，雙手枕在腦後盯著上面的房梁出神，因著劉念的出現，他難得回想過往的畫面，那些東西離他已經很遠，遠的都有些記不清，只剩模糊的輪廓玄玄存在著。
裡面的劉念同樣沒睡好，儘管閉著眼，大腦卻是清醒的，她沒想任何人事物，單純睡不著而已，近幾年一直如此，倒也習慣了。