問：「喜歡一個人是什麼樣的感覺？」
答：「心跳加速,如小鹿亂撞。」
「會不自覺地想念，想起來的時候還會笑。」
「如果看到對方的話，就會感覺很安心呢。」
「會在意自己在對方眼裡的形象,希望把最好的一面展示給他看。」喬樂芷絞盡腦汁，把看小說得出的結論全部念出來,「很想一直一直跟對方在一起吧！」
「你只記錄文字就能感受到嗎？」喬樂芷敲了敲腦袋，移動凳子坐在虞稚一面前，跟她更靠近一些。
虞稚一手裡捧著一個長方形筆記本,而剛才就是她說，想要將感情融入文字,就必須了解感情。
她問「喜歡一個人是什麼樣的感覺」,喬樂芷便回答了她,絲毫沒察覺出虞稚一的問題還帶著別的意義。
「要我說,你看一百本小說都不如此自己去喜歡一個人，保管你對這種感覺深有體會。」喬樂芷覺得這種文字表述出來的意思跟親自經歷沒法比,虞稚一寫不出令人心動的故事，完全是因為經驗不足。
「不,不能早戀。」虞稚一垂著腦袋，握在手中的筆開始毫無規章的在紙上畫出黑線團。
「哎呀，學校當然是禁止早戀了,可者不妨礙你找個自己喜歡的人啊。」喬樂芷意有所指，還笑著沖她挑了下眉頭。
路過的姜覓爾大口咬下手裡的蘋果,附和道：「明戀、暗戀,都是戀嘛。不讓早戀，那就暗戀咯。」
「暗戀……」虞稚一輕聲念著這兩個字，筆尖一件戳到紙面，留下一抹深深地黑色痕跡。
學校宿舍樓準時熄燈,但並非所有人都會在這個點睡覺。
喬樂芷還在看小說，姜覓爾拿著手機偷偷追劇，虞稚一點亮了床頭的小檯燈，隔壁床的聞聽語已經躺在床上，準備入睡。
虞稚一把壓在床頭的日記本取了出來，如今這本日記，用紙已經過半。
翻頁的時候無可避免的看到之前記錄的內容，她才發現，自己的日記本里居然……十篇有九篇都與時奕有關。
從記事開始，時奕在她的生命中就扮演著一個「哥哥」的角色，後來長大了些才知道，他們是沒有血緣關係的鄰居。
可即便不是親戚，也並沒有影響她跟時奕之間的感情，那時候叫做——友情。
再後來，被拋棄的那個夏天，她把時奕當做唯一的救贖，對他形成依賴，她以為那是從小到大累積的友情和親情。
從來沒有想過，有一天，她突然意識到，自己對時奕的感情跟從前不一樣了。
她心虛的去尋找動心的證據，甚至幼稚的把時奕曾經贈送給她的那本《答案之書》當做判斷依據，想從中得到答案。
可她並沒有翻開答案之書的頁面，因為在她雙手捧書念出問題的時候，腦子裡已經浮現出自己想要的答案。
她從未想過，不知道怎麼就動了心。
-
思及此，她輕輕地按著日記本，才發現嶄新的頁面一字未落，仍然保持乾淨。
明明她有很多想要說的話，可當她拿起筆的時候，腦子裡根本沒有詞語。
就在虞稚一陷入糾結時，隔壁床的聞聽語翻來覆去睡不著。
聽到動靜，虞稚一立即調動檯燈光照的位置，趴到床邊，輕聲問道：「是不是打擾到你了？」
聞聽語索性用雙臂撐著，腦袋仰了起來，解釋道：「不是因為你。」
兩人的交流只發出細微的聲音，輕得像吹了口氣，旁人也聽不見內容。
「一一，你今天問的那個問題，不是想要記錄感覺寫小說吧？」
「……」FirstBlood。
「你不否認，那就是承認了。」
「我……」DoubleKill。
「你喜歡的人，是時奕嗎？」
「……」TribleKill。
這人在她腦子裡安裝了監控嗎？一問一個準！
「聽語，你，你幹嘛這樣問。」心虛的人結結巴巴，差點咬到牙。
「那我問的，對嗎？」
「……」QuadraKill四殺。
她想著：平時聞聽語很少說話，給人的印象就是沉默、文靜，怎麼今天晚上變成話癆了呀。
「你不會撒謊，沒有反駁就是默認了。」聞聽語已經篤定。
「噓！」兩人雖然都趴在自己床上，可這小腦袋越靠越近，靠在床頭竊竊私語。
聞聽語用手擋著嘴角，小聲問道：「你會去跟他告白嗎？」
「我不敢……」回應的聲音，細弱蚊蠅。
兩人同時沉默，卻都默契的保持那個姿勢沒動。過了一會兒，聞聽語又問：「那你是要暗戀嗎？」
「我沒想這麼多，我都不知道為什麼會突然變成這樣。」說出心裡話的時候，一種複雜的情緒蔓延進整個大腦，眼睛也突然泛酸。
她不知道為什麼突然意識到自己對時奕的感情發生變化，原本應該高興地事情，她竟然有些懼怕。
她很害怕這突如其來的情感會打破她跟時奕之間的關係，她根本就不敢把這件事情說出去。
「哎，對面那兩個，你們在說什麼悄悄話？」對面床的喬樂芷突然出聲。
「沒……」剛說完悄悄話的兩個人異口同聲，保持沉默。
聞聽語翻身坐起，到床的另外一邊，按著桌上的便簽紙寫了一行字，撕下來遞給虞稚一。
「我睡覺了。」把便簽紙遞給她之後，聞聽語重新躺好，閉上了眼睛。
虞稚一抓著便簽紙，又坐回到另一端，借著檯燈看清楚上面那行字體娟秀的文字：
心動，本來就是一件極其簡單又極其複雜的事情。
心動的感覺，或許就是在不經意的某個瞬間。有些人一下子就抓住了那種感覺，有些人卻一直無法體會到。
所以這是一件簡單又複雜的事情，沒辦法用邏輯思維去理清楚。
望著空白的日記本發呆，虞稚一長嘆了口氣，順手把便簽紙貼在當前頁面，合上日記本，睡覺。
*
翌日，教室。
「今天這堂課就上到這裡，還有十分鐘下課，現在大家都把聽寫本拿出來。」
「啊……」眾人交頭接耳，對這個突然狀況始料未及。
「下面的都安靜！我前天就說過，這個單元的單詞我不要求你們抄寫，但你們要去記，我可能會抽查。現在你們一個二個的也都別跟我說沒時間看，快把聽寫本拿出來。」
有些單元的英語單詞在考試中不常見，老師很少讓他們抄寫，都是叫他們自己多讀幾遍、背下來就是，這裡看全自覺。
以前也說過要抽查，但每次都沒有真的抽查，久而久之養成大家左耳朵進、右耳朵出的習慣。沒想到這次老師搞突然襲擊，估計以後再說這話，大家都要掂量掂量了。
-
這次英語聽寫，十之七八都中了招。
英語老師為了讓同學們從這件事中吸取教訓，在他們把聽寫本上交之後，手掌壓在那一沓厚厚的聽寫本上，提前讓大家做好心理準備：「這個單元有二十幾個單詞，我們剛才聽寫了十幾個，但錯一個就扣五分，沒達到80分的，都把每個單詞抄寫三十遍。」
眾人紛紛哀怨，卻不敢當著英語老師的面反駁，畢竟是他們自己偷懶，沒有完成老師布置的任務啊……
下課之後，黎少舟仰天長嘆，「算了，我現在就開始抄單詞了。」
他本子交上去的基本都是空白，80分的正確率，達不到。
想起剛才依次上傳聽寫本的時候，他看見時奕的聽寫本每行寫了五個，整整齊齊的，大約是都記下了。
「我好想跟班長做同桌啊……」那就可以偷瞄兩眼了。
姜覓爾轉身拍了拍他的桌子，「黎少舟，你別在後面鬼哭狼嚎了行嗎？沒過關的又不止你一個！」
「虞稚一就坐你旁邊，你剛才沒抄嗎？」
他們都知道，虞稚一學習很刻苦，英語的聽寫正確率起碼高達百分之九十，姜覓爾有好幾次都靠她過關的。
可這會兒姜覓爾卻搖頭，「這次一一也沒有提前背單詞。」
黎少舟睜大眼，連忙往胸口拍了兩下，「聽你這麼說，我心裡就安慰了。」
要是全軍覆沒，那他一個人的錯誤也就不會突出了。
-
聽寫本在第三節課發了下來，全班過關的居然只有十個人。據英語課代表說：「剛才我去辦公室抱聽寫本，老師可生氣了。」
眾人連連嘆氣，認命的開始抄寫。
聽寫本按分組依次往下傳遞，虞稚一拿到自己的本子，翻開看到上面的紅色標記，只寫對了五個單詞。
「最近學習很累嗎？」旁邊突然冒出一個男聲，嚇得她心頭一震。
她用餘光瞄了時奕一眼，一時之間，格外心虛，「哥哥……」
「錯了幾個？」
「有，有點多……」
「本子給我看看。」
若是以前她就老老實實交出去了，可現在不知怎麼的，不想讓他看見自己失敗的一面。
於是，她緊張地把本子往身前一撈，用手臂壓住，藉此遮擋，「就，沒有合格。」
看小姑娘遮遮掩掩的模樣，時奕反而對此更加疑惑。這一連串對話，就沒一句通順的！到底在心虛什麼？
時奕眉頭一皺，在她座位面前微微彎腰，低聲問道：「一一，你最近是不是遇到什麼事情了？」
因為現在從早到晚都在上課，他們只有周末待在一起，目前一周五天上課，這五天時間就可能發生許多無法預料的事情，所以他有些擔心。
虞稚一鼓著腮幫子搖頭，心虛又緊張地眼神無處安放。
時奕又道：「如果學習累了就休息一下，不要強迫自己，單詞抄寫哥哥可以幫你抄，不過周末回去我要再單獨給你聽寫一遍。」
他知道虞稚一一直都想努力學得更多知識，常常逼著自己沒有休息時間。
抄寫單詞這種事情，不是非要抄了才能記住，他可以多給她一些時間，但也不會縱容她貪玩，這個方法兩全其美。
然而虞稚一拒絕了。
她緊緊地護著自己的本子，搖頭，「不，不用了，我自己抄就行。」
時奕眸光微沉。
這時候他可以確定，虞稚一肯定遇到了什麼事情！
從平時跟她交好的喬樂芷下手，奈何喬樂芷每天只想著吃喝玩樂，回想了許久也想不到虞稚一最近遇到什麼特殊事件。
再找姜覓爾，可惜姜覓爾是個情商堪憂的憨憨，永遠get不到別人敏感又內斂的情緒。
剩下一個室友，是聞聽語。
聞聽語的性子很安靜，在班上沒什麼存在感，平時也很少聽虞稚一提起這人的名字，不過往往那些安靜的人，可能更關注周圍的事。
時奕找到了聞聽語，旁敲側擊打聽虞稚一最近的情況。
聞聽語單手抱書，推了推眼前黑色的眼鏡框，「一一每天跟我們一樣，除了在教室上課就是在寢室學習，沒發生什麼特別的事。」
這個答案，跟他從姜覓爾和喬樂芷那裡了解到的一樣。
算了，大不了這兩天仔細看著點，等回家之後再問清楚。虞稚一在他面前從來藏不住秘密，他總會找到答案的。
-
然而這一次時奕失算了。
虞稚一把自己的秘密捂得嚴嚴實實，任由他怎麼問，都沒問出結果。
「我真的沒什麼事，可能是最近學習有點枯燥，哥哥你要是再問一下，我就會一直惦記著，心裡更煩躁了。」她不僅沒有坦白，還拿別的話堵他的嘴。
「一一有秘密，都不告訴我了麼？」無論時奕的智商多高，都測不出她此刻的內心。
虞稚一反問道：「哥哥，每個人都會有屬於自己的秘密，難道你沒有嗎？」
「……」時奕無言以對。
這下好了，小傢伙長大了，以前套路她的法子都不管用了！
「既然哥哥有秘密，那一一也可以有秘密，對不對？」虞稚一衝他眨了眨眼，先發制人把這個話題壓下去。
「嗯。」他的確有很多，沒有說的事情。
「那哥哥也會尊重一一，讓我自己保守這個秘密吧？」虞稚一循循善誘。
他遲疑片刻，決定尊重她的一件，只是有些擔心，「這個秘密會讓你不高興、或者受到傷害嗎？」
「不會。」虞稚一搖了搖頭，又豎起三根手指，「我保證！」
「好吧，哥哥不問了。」他習慣性的碰了碰她的頭頂。
待時奕離開之後，虞稚一長舒了一口氣。這個秘密，說出來才可能會受到傷害。
每個人習慣了某種關係狀態就很難去發生改變，因為情感是這個世界上最複雜的事情，它能讓毫無關係的兩個人變成最親密的家人，也能讓關係親昵的人從此形同陌路。
時奕……
這個在她心裡烙下深刻痕跡，最特別的人，她怎麼敢輕易去賭。、
但凡有一丁點失去他的可能，她都不想去嘗試。
-
虞稚一心裡藏著一個大秘密，誰也不能說。
她把自己的心意寫進日記本，每次翻開，閱讀那些文字，都能從字裡行間回憶起當時寫下這篇日記的心情。
慢慢的，她的日記本堆滿了自己跟那個人的故事。
喜歡你，就是我無法宣之於口的秘密。
*
「這才五月份，溫度都這麼高了，熱死了。」
「看天氣預報說過兩天有降雨，到時候天氣會涼快的。」
「我想去剪短髮了，剪個齊耳的，等夏天到了，短髮涼快。」
此時還未到端午時節，午休時間的課表還未發布，中午大家都待在教室，沒事的時候湊在一起聊聊天。
今年熱播的青春劇是個短髮女主，她的髮型在喜歡追劇的年輕女孩中流行一時，她們都開始討論起剪同款髮型。
有些人習慣了短髮，例如姜覓爾；有些認想要嘗試新鮮，例如喬樂芷。
喬樂芷對此表現出濃烈興趣，想拉幾個同學跟她一起。
「一一，你想不想剪短髮啊？你跟我一起去嘗試一下吧。」喬樂芷上來挽著她的手，熱情邀約。
虞稚一抓著自己的馬尾捏了一下，在喬樂芷早中晚的瘋狂安利下，有些心動。
喬樂芷見她動搖，於是更加勤奮的說服她，從教室到寢室，「一一你看著這個，我下載了髮型APP，我查過了，你的臉型適合這款，是不是特別可愛？」
姜覓爾端著水杯從倆人面前路過，忍不住搭腔，「喬喬，你這話就說錯了，我們一一長發也很可愛。」
喬樂芷沖她擺手，繼續給虞稚一洗腦：「選一個對的髮型很重要，長發和短髮氣質不同，你一直都是長發，到時候換個短髮還能讓人眼前一亮！你看你這麼漂亮一張臉蛋，嘗試一下其他風格也沒事，反正顏值擺在那裡，怎麼樣都不會翻車。」
「這樣啊……」
這句話還真是戳到虞稚一心坎上了。
不同的氣質、眼前一亮的感覺！那如果她換個髮型，是不是還能刷新一下時奕對她的認知？
虞稚一讓喬樂芷把APP分享給她，自己私下找了好幾種髮型，最後答應跟喬樂芷一起，「喬喬，我有點想嘗試短髮，周末我跟你一起去理髮店。」
「好哎好哎！」拉到姐妹一起，喬樂芷高興得鼓掌。
-
班上這股短髮潮流不僅女生在討論，連男生都被這個話題帶歪。幾個男生站在走廊上，形成一道靚麗的風景線。
黎少舟還是吊兒郎當的模樣，「那群女生好無聊，每天都在討論換髮型。」
靠走廊位置的女生推開窗門，「黎少舟，你是嫉妒吧？我們可以換長短髮，你們只能剪短髮，哈哈哈。」
「呸，我還能剪寸頭，還能剪光頭，你們敢嗎？」
「不敢不敢，有本事你剪啊~」
黎少舟撓了撓頭髮，還真開始想像自己光頭的畫面。他拍了拍旁邊的兄弟，「哎，你們說我留個光頭會怎麼樣？」
「估計會被嫌棄。」
「你們不覺得光頭很酷嗎？」站在人群中肯定是最亮眼的存在啊！
旁邊的哥們表示不贊同，「誰會喜歡光頭啊。」
「你看看咱們奕哥這髮型，這才是大家喜歡的。」
「誰喜歡了？」
「那些女生都喜歡。」
「呸！她們明明是喜歡奕哥的臉，膚淺！」
時奕轉過身來，雙手彎曲靠在欄杆邊，「那你去剪個光頭試試，看有沒有深沉的人喜歡你。」
黎少舟吃癟，轉移話題，「哎，話說你們喜歡長發的女生還是短髮的女生？」
左邊兄弟：「長發吧，長發飄飄多仙啊。」
右邊兄弟：「我覺得短髮不錯，看起來乾淨清爽。」
他們又問：「奕哥呢？」
當有人問起時，時奕的腦海中自然閃現一個女孩的模樣，嘴裡溢出一聲淺笑，「長發吧。」
剛跟聞聽語一起爬上樓的虞稚一站在拐角，將剛才男生談論的話題聽得清清楚楚。她跟聞聽語對視一眼，默契的站在原地。
等到上課鈴聲響起，那群男生悠悠走進教室之後，她倆才過去。
回到寢室，虞稚一就開始跟喬樂芷道歉，「抱歉喬喬，我周末不能跟你一起剪頭髮了。」
「為啥？」
「我想了一下，還是留長髮比較好。」
「啊……可是我們都說好了呀，而且你剪短髮也會很好看的，真的，相信我！」
「我相信你，只是捨不得剪掉而已，不過我周末可以陪你去理髮店的。」
虞稚一態度堅決，喬樂芷也只能作罷。
她對喬樂芷撒了一個小小的謊，也不算撒謊，只是隱藏了事實真相。
一回頭，見坐在床上的聞聽語正盯著自己，虞稚一被那道清亮的眼神戳破小心思，臉頰滾燙。
喜歡一個人的時候，就很希望自己能夠變成他喜歡的模樣。
如虞稚一。
小心翼翼的珍藏著自己的心意，是一件痛苦並快樂的事。
喬樂芷跟姜覓爾下樓去買東西，虞稚一踩著樓梯爬上床，旁邊的聞聽語又遞過來一張便簽紙。
紙上寫著：
喜歡一個人大概是，他的信息密度和知識層面都遠高於你，可他願意俯下身聽你講那些沒營養的廢話，並樂此不彼。[1]
「聽語？」虞稚一沒懂，給她看這個是什麼意思？
「那句話是我在書上看到的，送給你。」
「謝謝呀。」是一句很美好的句子，她喜歡。
她打算晚點就把這句話寫進筆記本里。
此刻寢室里只有她們兩個人，又聽到隔壁床傳來聞聽語的聲音，「你不覺得，那句話像時奕麼？」