問：「有一個腫瘤外科醫生丈夫最大的好處是什麼？」
林：「知道怕死。閱讀」
問：「有一個學地質的太太最大的好處是什麼？」
顧：「旅遊帶老婆就夠了。」
問：「喜歡男孩還是女孩？」
顧：「我是異性戀。」
問：「問的是孩子喜歡男孩還是女孩！！！」
顧：「生出來什麼就喜歡什麼。」
問：「打算什麼時候生顧林？」
林：「問TA爸。」
問：「打算什麼時候生顧林？」
顧：「現在二人世界，勿擾。」
問：「你老公真的那麼帥嗎？」
林：「情人眼裡出西施。」
問：「你家浴室究竟發生過什麼？」
顧：「你想多了，我不好那口。」
問：「校校是哪裡人？」
林：「七市混血，東西南北都有，所以不要猜了。」
問：「兩個人真的沒有吵過架嗎？」
顧：「沒時間吵。」
問：「你家到底誰管錢？」
林：「乍一看是我管，仔細看是他管，其實誰也不管。」
周六，回爺爺家。
進門的時候，看到爺爺正在院子裡打太極拳，我靠在門邊上看。爺爺看見我，笑眯眯地收勢，問：「要不要學？」
我摸摸鼻子：「顧魏說我下盤不穩，學不好。」
爺爺哈哈一笑：「他剛學的時候也不穩。」
我挽著爺爺往家裡走。
「小北什麼時候回來？」
「還有幾天。」
「小別勝新婚。」
我乾巴巴地看著爺爺：「我們小別得有點兒多。」顧魏說，我們是「小別剩新婚」……
爺爺：「已經比我們當年好多了。我們那會兒不管隔多遠，都是寫信，最多打一個電報。一封信很久才能收到，翻來覆去地看，一直看到下一封再寄過來。」
我摸摸他的肩膀：「想說的話能以實實在在的紙張保留下來，也是一種紀念。其實比手機里說沒就沒的一串數據要好。」那時候每寫一句話，都能斟酌老半天，一封信包含著千言萬語，每次讀都能讀出不同的味道來，不像現在的簡訊，直白、淺顯、迅速、廢話多、大量的你來我往堆疊起來，最後未必能記得住幾句話。
爺爺笑笑道：「你們現在電腦用得多，都快不會寫字了。我就跟小北說，讓他好好練練字，免得以後連封情書都寫不了。」
我沒好意思告訴爺爺，自己之前許久沒動筆，某天突然重新拿筆寫字，被顧先生嫌棄了很久很久……
家裡的阿姨知道我和二少要回來，一大早就開始準備，我進到廚房，看到滿滿一操作台的食材。
我：「要幫忙嗎？」
阿姨：「不用不用不用，你出去吃點兒水果零食，唉，顧魏一不在，我就看你掉肉。」
我：「……」
和醫生娘分吃了一個蘋果之後，挽了袖子開始烤小蛋糕和曲奇。剛出爐，二少回來了。他進廚房的時候，我正在把曲奇從烤盤上一個一個鏟下來。
二少一臉嫌棄地看著我：「我不喜歡吃甜的。」
我一臉嫌棄地看著他：「自作多情。給爺爺的。」
二少：「老人家吃這麼多甜食，你也不怕他高血糖、高血脂、高——」
我：「爺爺低血糖。」
「……」二少噎住。
我簡單粗暴地直入主題：「電話、郵箱、MSN、QQ、微信、微博、ins，哪個弄到手了？」
二少：「啊？」在看到我揶揄的表情後迅速反應過來，炸了，「我又不是在——在——在——在那個！」
我極其鄙視地看著他：「你思想怎麼這麼猥瑣？」我根本沒有hookup的意思。
二少又羞又懊惱的模樣簡直像一隻神經質的小白鼠：「哪兒有那麼快啊，一上來就張牙舞爪要聯繫方式的？！」
我：「嘖，效率。」
二少：「嘶——」
一旁的阿姨狐疑地看了他一眼：「什麼那麼快？」
二少再次活生生地被噎住，轉身就走。
我笑：「咱們二少爺終於開竅了。」
和顧魏發簡訊，說起二少的事。
顧魏：「都知道住哪兒了，還怕沒辦法嗎？」
恍然發覺，在有些問題上，還是顧家人最懂顧家人……
吃完午飯二少接到電話，公司有事要趕回去，他憤憤地把我的車鑰匙還給我：「蕭珊的那個男同事昨晚吐車上了，我一大早爬起來給你去洗車！！兩遍！！！」
我的車被吐了該生氣也是我生氣吧？
我看了他一眼：「是你開車水平太差。」坐的人太難受。
「嘶——」二少憤憤地撈走他的車鑰匙，「是你的車太難開！」
我：「嗯，這話我會轉告顧魏的，這車是他磨得缸，前兩萬公里都是他開的。
二少：「……」憤憤地轉身，「我遲早有一天被你給氣死！」
我：「所以你趕緊找個媳婦兒回來對付我。」
二少暴躁地抓了一下頭髮，拎包走人，走的時候拿了一罐曲奇，嘴硬地說：「我是怕爺爺吃了硌牙！」
我送給他八個字：「趕緊滾蛋，好走不送。」
太陽很好，我把顧魏房間的被子抱到露台曬。
吃過午飯去看，被子已經被曬得暖洋洋的了，我張開手臂，整個人往上一趴。
我對顧魏的味道極其敏感，形容不上來，非常淡，但是他穿過的衣物用過的床品，我都能嗅得出來。對此，他覺得不可思議卻又頗為得意。
我正趴在被子上曬太陽，爺爺出來，看到我的窘樣笑了一下，打開了玻璃花房的門。
我恍然明白今天一進門空氣里就一直隱隱約約的香氣是什麼——桂花開了。
「上個月花農來換的盆。」爺爺輕輕地拍了拍新的花盆，「一般的花盆都裝不下它了。」說罷輕輕折了一小枝給我。
這棵桂花樹是奶奶的朋友從很遠的地方託運過來的，非常少見的品種，剛來的時候還是一棵樹苗，水土不服，差點兒沒熬過第一個冬天。花農看著它長勢萎靡，估計活不了，奶奶依舊悉心照料，還專門搭了玻璃花房供了暖，開春後，桂花漸漸精神起來，然後一路長到了現在這麼大。
以前奶奶還在的時候，每年都會采新鮮的桂花做桂花粥和桂花糕，或者縫進香包。我曾經在她的指導下給顧魏做了一個小荷包，到現在還安安穩穩地掛在家裡的書牆上，雖然早就沒有了味道。
爺爺慢慢踱出花房，坐到躺椅上曬太陽。
我從顧魏房間的柜子里找出一條薄毯，往爺爺旁邊的躺椅上一坐，薄毯往我們的腿上一蓋。
爺爺笑：「小北考研那會兒也是這樣，大冬天的把這條毯子往腿上一蓋就坐在院子裡背書，說冷一點頭腦比較清醒，中午背困了，就蓋著它在沙發上眯一會兒，醒了繼續出去背。」
我摸了摸已經有十年歷史的薄毯，笑了一下。
對於你愛的人，沒能參與他的整個人生，雖然很正常，但有時候想想也挺可惜。
爺爺看我不出聲，調侃道：「怎麼？想小北了？」
我：「唉，都習慣想了，也想習慣了。」
爺爺笑：「唉，還是年輕啊。」
我偏頭看他的側臉，爺爺的目光慢慢掃了一圈，又落到了玻璃花房上。
老人家和年輕人表達思念的方式是完全不同的。
似乎越年輕，越恨不得天下人都知道；越年邁，越恨不得只有自己一個人知道。
爺爺慢悠悠地道：「小北骨子裡還是像他奶奶，韌性強，耐性好。」
我挽了挽爺爺的胳膊：「所以我們兩個運氣都好。」
爺爺笑了笑：「嗯，我們兩個運氣都不錯。」
生離死別的思念總是苦寂，每次看到爺爺這樣沉默地思念奶奶，我總會想，如果以後我一個人或者顧魏一個人的時候，會怎麼辦？
顧魏電話打過來的時候，我午睡剛醒，想到了就問：「我們倆老了總是要有一個人先走的，剩下的那個怎麼辦？」
顧魏想了兩秒，送我四個字：「你要挺住。」
我：「你正經一點兒。」
顧魏：「我很正經。」
我：「……如果我走在你前面呢？」
顧魏立刻反駁：「不可能。」
我：「奶奶就先於爺爺走的……」
顧魏：「你現在想這個問題是不是早了點兒？」
我：「現在就談好條件，以後方便執行嗎。」
顧魏：「談——條——件？」
我：「嗯，以後改嫁之類的——」
顧魏立刻：「不行！不批！不准！」
我：「噫……」
顧魏炸了兩秒就反應過來我是在逗他，哭笑不得：「你無聊……」
我：「唉，放心，你走前面我會殉情的。」
「……」顧魏無語，繼而調侃我，「呦，那要是你走前面呢？」
我：「放心，我會拉著你殉情的。我就是這麼壯烈的一個人！」
顧魏：「……」
去複查眼睛，被告知傷口恢復得非常好，基本看不出來，心情甚好，遂約三三吃飯。
三三二話不說，殺去二少公司：「請客。」
二少炸了：「為什麼？！」
三三：「幫你牽個線、搭個橋容易嗎？不能讓人察覺，『潤物細無聲』你知道嗎？」
二少：「……」
三三：「哎，說說，進展怎麼樣？」
二少：「沒進展。」
三三：「你一個談過十幾次戀愛的人不會追女孩？」
二少炸了：「誰談過十幾次戀愛了？！！！」
三三：「十幾次已經夠保守了，onenightstand我還沒幫你算呢。」
二少炸得要冒煙……
於是等我到了餐廳，看到的就是三三在開心地刷手機，二少在一旁抑鬱。
三三追問那天我們離開後到底發生了什麼，二少一臉不快：「你那男同事半路突然吐了，跟著往座位上一癱就不動彈了，怎麼喊也沒反應，大晚上的還跑了一趟醫院急診。」
三三：「還有這麼一段……不對啊，他那天也沒喝多少啊，怎麼這麼嚴重？」那天喝酒的人很少，喝得也少。
二少：「天知道。喝醉了那麼沉，扛都扛不動，也得愣扛進急診。最後打了電話叫了他太太來醫院我們才走。」
我抓住重點：「你們？Ann全程在旁邊？」
二少：「嗯。」
我：「其實——出點意外情況也不錯，剛好讓她看到你遇到事，反應迅速沉著冷靜的一面。那男同事有你的聯繫方式嗎？」
二少狐疑地看著我：「有，防止有什麼意外情況，走之前寫給他太太了。」相當有責任感的行為。
我：「嗯，有就行了。」那位男同事和Ann是一個分部同一個組的……
三三看了我一眼：「神——棍。」
我：「呦，果然是和肖仲義混久了，這麼快就反應過來了。」
三三：「……」
等菜的時候，三三問我：「複查得怎麼樣？」
我：「醫生說恢復得非常不錯。」刀口已經基本看不出來了。
三三盯著我的眼睛看了許久：「很好。」然後端起手機對著我一通拍，拍完發給顧魏：「又有釣男人的資本了。哈哈哈！」
二少：「幼稚。」
三三：「婚都沒結的人沒資格說我幼稚。」
二少：「你那是早熟！」
三三：「你熟一個給我看看？你再不熟都要過期了！」
二少：「！！！」
後來二少給顧魏發郵件：「為什麼你們都覺得林之校脾氣好？因為你們碰到的都是蕭珊！」
顧魏：「我轉發給肖仲義了。」
二少：「！！！」
有時候覺得，二少活生生地被我們逼得暴躁了……
林老師：「明天我去X市，下午有一個餐會，你陪我一起去。」
我立刻表態：「不去，明天顧魏回來。」我對於餐會這類事情一直不感冒，和一群可以算是陌生的人表現出一副熟稔的模樣實在是累，主要是還未必能吃好。
林老師：「他到家也是晚上了，你那麼早回去幹什麼？」
我：「把自己洗乾淨了等著。」對付林老師就是要這麼簡單粗暴。
林老師果然被噎住。
噎了有半分鐘，清清嗓子：「你媽不在家，你不陪我去誰陪我去？是誰辛辛苦苦把你拉扯大？」
我：「我媽。」
林老師：「光靠你媽你能長這麼大？！」
我：「能。」
林老師：「你一歲以前你媽都不敢抱你，誰給你洗的澡？誰給你換的尿布？誰教你走的路？誰給你買的小自行車？誰給你買的變形金剛？誰給你買的汽車飛機坦克模型？誰給你找的那麼多子彈殼？」
我：「……」我終於知道為什麼我二十歲前都像一個爺們兒了……
林老師：「有了老公就不要爹了嗎？」
我：「要……」
林老師：「你要記住，世界上最愛你的男人是我，不是顧魏。」
我：「哦……」我還是低估了林老師耍賴的實力。
於是第二天一下班就往酒店趕。整個餐會期間我唯一要做的事就是——笑。
我一邊笑，一邊時刻關注著我的手機。
顧先生到X市了。
顧先生吃完飯了。
顧先生準備回家了。
顧先生馬上就要到家了。
我還在這兒笑……
著實惆悵……
林老師壓低聲音：「你這個同志，一點兒也不走心。」
我：「別人覺得我走心就行了。」
林老師：「年輕人，這才幾點啊，你這麼早回去，你們——」
我看了他一眼，涼涼道：「父親這麼和孩子開黃腔好嗎？」
林老師：「……」
終於結束，我把林老師送上車，迅速往家趕。
推開家門，顧魏正站在洗衣機前把髒衣服往裡扔，看到我回來，站直身子，對著我笑了一下。
我開開心心地往他身上一趴：「顧魏……」
顧魏：「嗯。晚上穿裙子冷不冷？」
我：「冷啊。所以找你取暖來了。」
顧魏笑眯眯地低頭親了我一下。
我：「還可以再親一下。」
顧魏從善如流，又親了一下。
我：「還可以再親一下。」
顧魏笑：「那就要法式熱吻了。」
我思考了一下：「嗯，可以啊。」
顧魏也思考了一下，然後就真的法式熱吻了……
第二天一早，顧先生坐在床上出神，突然對我說：「我昨晚夢到有一個人挾持你，我就把他殺了。」
我扭頭看了一眼外面的太陽：「用刀？」
顧魏：「嗯。」
我：「哪個手？」
顧魏：「左手，反手劃的頸動脈。」
我：「啊……清理現場沒有？」
顧魏：「現場只有我們三個人。」
我：「沒有目擊者？」
顧魏：「沒有。」
我：「我在幹嗎？」
顧魏：「你看著我，就把我給看醒了。」
我：「……一會兒記得左手拿酒精消一下毒。」
顧魏眨了眨眼睛，「哦」了一聲，起床換衣服，換了一半，突然笑了一下：「嗯，果然是我老婆。」
我：「……」