顧拙言盯著信息讀了三遍,才懂,才信。
也許北風太寒,他的手指輕微顫抖,退出來,點開通訊錄,花費近一分鐘時間才按下莊凡心的名字,響了四五聲,通了。
「莊凡心?」顧拙言叫。怕那邊的人不對,即使打通了,也怕傳來關機抑或不在服務區的機械女音。
「嗯。」莊凡心應。
那份恐懼並未消減分毫,顧拙言掉頭返回宴會廳,說:「夏老師發的信息,給我個解釋。」
莊凡心回答:「真的。」
顧拙言緊接著追問:「你現在在哪兒?」
莊凡心說:「在家。」
顧拙言掛斷了電話。在理智湮滅情緒崩盤之前,他掛斷了,一個問題都不想多問,一句話都不想多說。莊凡心擠牙膏似的回答和平淡無波的語調,像極了開刃的刀,慢慢地割,最狠最疼,也像腦後追來的風,真他媽冷得透徹。
顧拙言個子高,筆挺精神,穿梭在宴會廳的人群中頗為顯眼,尤其周遭正推杯換盞,裙擺搖曳。他步若流星地經過桌席,擱下未飲盡的酒,手腕一慌,高腳杯滾落桌邊摔下,飛濺一片碎晶。
破裂的聲音很刺耳,身邊一小圈目光投過來,顧拙言無視掉,步伐依舊地朝出口奔去。一隻強有力的胳膊抓住他,是顧士伯,問他去哪兒,力道像要捏折他的骨頭。
顧拙言說:「我要去機場。」他急躁,莽撞,合該一下子將顧士伯惹怒,然而眸中的委屈太盛,竟叫對方怔忪了一瞬。
他求道:「爸,我要回榕城。」
顧士伯問:「出什麼事兒了?」
顧拙言死咬著牙根,不肯說,因他也想弄明白究竟出了什麼事兒,可他等不及了,掙一掙,壓低嗓子威脅:「不讓我走,我只能再犯一次渾。」
鉗制他的手掌稍微放鬆,不待顧士伯說下一句,他猛然抽身向外跑了。衝出宴會廳,司機們都待在專門的休息室里,他找不到,便一口氣跑到街面上打車。
今天最後一列航班是十點多,顧拙言在路上訂好機票,回家取上證件,一口氣沒喘便往機場飛奔。
大門前只餘一截汽車尾氣,薛曼姿追出來,她從未見過顧拙言這副樣子,慌得遭不住,誰攔便跟誰急,猶如一頭喪失五感發了瘋的獸類。
縱然擔心,可薛曼姿到底經的事多,先安排司機去機場照看,再聯繫顧士伯,讓對方和顧平芳那邊先瞞住,免得老爺子記掛。都安排妥當,她理一理情緒給薛茂琛撥去電話,三五句一問,原因自明。
高架上夜霧繾綣,風都吹不散,顧拙言催趕得司機幾乎發火,一到航站樓,他摔上車門跑進去,迎面屏幕上消息滾動,幾列航班因天氣原因延遲起飛。
顧拙言看到飛往榕城的航班號,頓時頭痛欲裂,找到服務台,扒著台面擰眉眥目地問,天氣怎麼了?延遲多久起飛?!能不能給個準確時間!
地勤見慣難纏的旅客,一遍遍說明,卻始終沒按下呼叫安保的按鈕,因為發覺面前的少年要的根本不是解釋,吵嚷也漸漸變成懇求,他要走,要飛去榕城,多等一刻像是要了他的命。
顧拙言歇斯底里,東南西北的過客都引頸注目,看他鬧騰,笑話他瘋癲,甚至有人舉著手機偷偷拍照。家裡的司機趕過來,擋了鏡頭,將人群哄散,攬住他的肩膀朝遠處溜達。
你從小到大,何曾這樣過啊!司機說。
的確沒這樣過,顧拙言生來就體面,哪怕當時一紙情書見了光,那麼露骨,他杵在走廊高聲出櫃時依然腰杆挺直。被送往榕城,從離家上車至機場登機,昂著頭都沒低下過半分。
今晚,方才,他像個無理的、沒素質的混混,大吼大叫成為陌生人的笑柄。真夠狼狽的,從頭到腳的狼狽,他這麼想。也真夠操蛋的,他有點恨。
顧拙言的情緒一點點沉澱,在航站樓外立著等,一月末的北方氣溫降至零下,手裡的熱咖啡趁人不注意就飄散完熱氣兒。他執拗地立著,來往的車輛,遙遠的夜幕,勞斯萊斯后座上模糊的顧士伯的輪廓,都陪著他。
十點多的航班延遲一小時,兩小時,凌晨已過去,機場內發布通知,手機也收到簡訊提醒,因霧霾嚴重,本次航班取消。顧拙言一言不發地繼續等,假裝沒有看見,一雙眼不知疲倦地望著遠處,濃濃的陰霾,為什麼偏偏這時候堵著他的去路。
夜間沒有火車班次,航班夭折,唯一能做的只有等待,顧拙言如一尊石雕蠟像,鼻尖凍得通紅,百骸沒了溫度,就那麼犟地一直佇立到天明。
後半夜颳起大風,鬼哭狼嚎般,摧花撼樹的力道比刑鞭更重,抽打在身上和臉上,侵入喉腔與肺腑,顧拙言揣著羽絨服口袋,垂著眼,沒挪動丁點方寸。
司機隔著車窗瞧,替他冷,倒吸一口氣問顧士伯,這樣可不行,要不把他強行拖上車?或者回家取兩件衣服?
顧士伯說,不用。
冷就捱著,之後燒了病了也受著,為一個人這樣值不值,先得嘗過,之後再想明白,值得便不必後悔,不值,自己才能記下這份教訓。
一場狂妄的大風席捲整座城,枯枝斷裂,落葉殘渣散在柏油路面,勞斯萊斯的車前蓋覆上一層
灰塵。晨光熹微時,放晴了,濃霧重霾都被吹開,天光逐寸下至。
顧拙言的身體是一台鏽住的機器,動了動,骨骼嘎吱發脆,邁出第一步時腳踝凍得針扎般疼。航班開始恢復調整,他改簽最早一班,過安檢候機,終於有勇氣看看聊天列表。
夏維通知莊凡心要走的消息後,群內炸了鍋,有人不信,有人驚呼,莊凡心措辭輕快地承認,很假,沒有起到任何安慰的效果。
除卻這些,莊凡心私下沒有發來隻字片語。
在如潮的恐慌過後,顧拙言此刻很平靜,能思考當下的情況,關於莊凡心提前出國,還能掂量一番,這道溝坎要怎樣利索地邁過去。
榕城景致依然,也冷了些,莊凡心早晨出門時裹了件大衣。騎車到學校,進校門時被齊楠奔來抓住車把,當著校警門衛和往來的同學,質問他,你真的要走啊!
莊凡心點點頭,流露出木然,鎖好車子去教學樓,齊楠拽著他嚷個不停,進入教室,三班的同學圍上來,絮絮地,殷切地,耳邊高低起伏急緩交錯。
莊凡心感覺自己死了,大家在圍著他誦經超度。
今天是寒假前的最後一天,發放成績單,布置假期作業,不到兩節課便推入尾聲,夏維雙手撐著講台,格外的囉嗦,同學們卻格外的耐心。
話終將說盡,夏維停頓則個,目光游移至第三排落在莊凡心的身上。大家紛紛扭頭,也看向莊凡心,班長跨越過道推他,一眾男生將他團團擠在中央。
他曾謊報軍情被圍毆,也曾招來大家欣賞肩頭的文身,無數次聚成一團,他們說廢話,玩手機,搶零食,沒想到這一次是告別。
齊楠哭了,我每天給你帶奶茶,你別走行麼?我不抄聽力答案了,以後自己寫還不行麼?你走了,我跟誰做同桌啊?
莊凡心說,我送你的畫在一楠掛著不許摘,要掛好多好多年。
他與同窗作別,要好的,拌過嘴的,男生女生,與四十三人有四十三段時光。最後的窗邊空空,差一個,第四十四個人沒在。
同學們陸續走盡,莊凡心和老師們道別後去辦理相關手續,從辦公樓離開時校園已經空了。
寒假的開頭多像暑假的末尾,經過小報告廳,他憶起陪顧拙言來參加考試,那時候他們還不太熟,那一天顧拙言說紅色的校服上衣很襯他。
從天中離開,莊凡心一路騎得緩慢,街邊的不知名小花,時常光顧的蛋撻店,某條附近稱霸的流浪狗,他全部看了一遭。
拐入小路口,莊家的大門敞著,花園裡有客氣的說話聲,莊凡心不想進去,把單車停在牆邊,自己蹲在榕樹下給邦德梳毛。
「舒服嗎?」莊凡心問,「力道還可以不?」
邦德仰頭看他,噗呲舔一下他的手背,他忍不住笑,更來勁地說:「按摩要不要,限時的,以後就沒機會了。」
邦德倏地扭開臉,站起來吠一聲,迅猛地朝前狂奔。莊凡心慌忙站起來,正要追,望見路口停著一輛計程車,下來的人是顧拙言。
反應先於意識,莊凡心快步走去,待顧拙言也看見他,卻雙腿浸鉛挪不動了。顧拙言一步步向他走來,面上蒙著一片淡紅,不知是熱的還是什麼,近至半臂時,顧拙言在他身前停住,繃了一整夜的身體和神經陡然在這一刻放鬆。
「我趕回來了。」顧拙言說。
這過程多艱難,歷經怎樣的煎熬和折磨,他都沒說,只說他趕回來了。邁近一步,他低頭看著莊凡心的眼睛,膽怯又果敢地問:「出國的事兒,塵埃落定了?」
莊凡心鼻翼翕動,在手機里能佯裝平和,此刻面對面,他在顧拙言的凝視下開始隱隱崩潰。他點頭,話音輕而顫:「後天的機票。」
顧拙言張了張嘴,磕絆地說:「是、是你爺爺情況不太好?什麼病,在哪家醫院,我爸媽,他們有些關係,也許能找些專家醫師看看。」說著再近半步,他張手捉住莊凡心的肩膀,「為什麼不告訴我,我是你什麼人,要從老師的群發裡面知道你要走。」
「你想幹什麼,想趁我沒回來就一走了之?你是不是混帳?」顧拙言低聲咒罵,「你拋下我提前出國就算了,還怕我不夠著急?要這樣試試我的態度?」
莊凡心說:「我……」
「你不是叫凡心嗎?」顧拙言慣會截話,「我看你是狠心。」
「對不起,但是——」
「不需要但是。」顧拙言說,「不就是提前一年走嗎,天沒有塌,異地一年我也不會變心,你等著我。」
他們說好一起過年,泡湯了,說好一起留學,也中途生變,顧拙言退後一步又一步,說出口的是責備,實際做的卻是接連的包容。
然而莊凡心搖了搖頭。
從莊家出來四個人,趙見秋送客,另外三個人說房子很漂亮,維護得也很好,回家商量一下便給答覆。
顧拙言心頭髮慌:「他們是什麼人?」
當時文件袋裡的最後一封信,是莊顯煬的辭職信。
「看房子的。」莊凡心說,「我們要移民了。」