救護車開往急診樓,阻塞的人潮慢慢疏浚開,莊凡心夾雜其中走出了醫院的大門。顧拙言已經瞧不見那身影,鬆開離合器,駛到街上朝反方向開遠了。
他沒有拆穿，沒追過去截住莊凡心問一問因由，怕問不出實情反落得尷尬。看病嘛,莊凡心不說也許怕他擔心，或是涉及隱私，那更不好宣之於口了。
顧拙言這麼勸自己,勸了幾條街。
十字路口,紅燈，他鬆開方向盤抹了把臉，隔著玻璃看橫向疾馳的車流,看戴著大蓋帽指揮的交警，看來看去看清楚自己的狀態。心不靜，其實在計較。
顧拙言無法，莊凡心捏著他最敏感的一根神經，他忽視不了。醫院這一出,擱在旁人身上他根本不會多慮,更不會心煩,但對方是莊凡心,所以他糾結,亂猜，開著車從三環矯情到四環。
顧拙言怕莊凡心騙他,瞞他，怕某時某刻又給他當頭一棒。一朝被蛇咬，果然十年了依然怕井繩。而最怕的，是莊凡心真有什麼病痛，學腦殘小說隱瞞不報，玩兒什麼獨自堅強。
一路開回家，顧拙言耗費的腦力比上班還多，他急需一些撫慰，於是進門便開始找煙。叼上一支，翻了翻白天穿的運動褲的褲兜，打火機真找不到了。
莊凡心也剛到家，不忘叮囑，把樓上樓下都搜索一遍，在沙發墊子的夾縫裡找到一隻打火機。他拍下來發給顧拙言：「是這個吧？」
顧拙言盯著圖片失笑，隨口扯謊竟成了真，回覆：「是它。」
從柜子里找出另一隻，點上煙，顧拙言溜達到陽台上吞雲吐霧。莊凡心又發來一條：「你菸癮大嗎？」
「還行。」他編輯，「偶爾抽一支，解乏。」
莊凡心：「那打火機我怎麼還你？」
顧拙言：「哪天有空我過去一趟，你的湯盅還在我家。」
莊凡心：「最晚明天喝完，放久了不新鮮。」
「知道了。」顧拙言回復，手指夾著煙繼續打下一句，你去醫院了？打完刪除，重新編輯為其實我在醫院看見你了，打完又刪除。算了吧。
結果莊凡心倒問：「你一直編輯什麼呢？」
顧拙言暗嘆：「沒什麼，這邊空氣不好，每年冬天好多得感冒的，多喝水。」他狠狠吸一口煙，感覺尼古丁的味道順著喉腔灌入了肺管子，堵得他發脹。
推開一扇窗，顧拙言衝著星夜呼出一口白霧，然後被高空的寒風撲了半身。雖冷，卻痛快，他沒再回復，點開莊凡心的頭像進入相冊，一張張地看。
號碼是新的，這聊天軟體的帳號也是新的，莊凡心的風格倒是沒變化。內容寥寥，簡單的照片也瀰漫著一股藝術家的味兒。
不過成年人難免被工作裹挾，莊凡心入職silhouette之後發過兩條相關的，一是GG宣傳照，二是感謝某時裝雜誌的採訪。顧拙言瀏覽到數月前，重加好友以來他始終沒看過，躲著什麼般，當下有點好奇地沒打住。
那時莊凡心仍處國外，倫敦，在參與一份合作性的設計項目，估計挺累的，內容多為狀態的發泄。照片中一大片美式咖啡，說，喝咖啡熬夜不會產生靈感，只會產生黑眼圈。又或是純文字，布料訂錯，英國佬除了說英語還能做好什麼？
顧拙言忍俊不禁，緊接著看到鏗鏘有力的一詞，shit！
好傢夥，刻薄，暴躁，顧拙言嗅到從前沒聞過的氣息，和印象中的莊凡心有些出入。逐漸翻完，他覺得少了點什麼，尋思了會兒，驚覺莊凡心沒發過任何朋友。
除卻工作上涉及的同事，沒提過一位生活上的朋友，更沒有合照。
顧拙言記得，當年的莊凡心和齊楠交接作業都要拍張照片發出來，寫生時要發畫室的同學，他們去廈門玩兒還發過陸文。莊凡心待人好，人緣也好，不管在哪都不會缺少朋友，怎麼轉性似的沒提過？
他不得而知，退回聊天列表，點朋友圈，刷新到莊凡心五分鐘前剛發的一條。照片中是莊凡心的手掌，掌心躺著一隻棕黑色的毛團。
顧拙言一眼認出這是邦德掉的毛，手一滑，點了個贊。
一種偷窺暴露的慌張油然而起。但也認了。
這世界上最無聊的，就是在非工作時間和工作夥伴推杯換盞，嚼咕些場面話。最有趣兒的，顧拙言當下認為是不經意刷到陳年舊愛的朋友圈，不小心點個讚，在夜深捕獲零成本的小緊張。
「阿嚏！」他吸吸鼻子，已經吹了半小時的西北風。
莊凡心清理完狗毛，從包里掏出一袋子藥，常用的放入藥箱，咽喉片塞包里，收拾到最後還剩兩盒。他沉吟片刻吃了一粒，然後上樓收進了衣櫃裡面。
洗完澡將近凌晨，美國是早上，莊凡心坐被窩裡和父母視頻。莊顯煬與趙見秋正在吃早餐，問：「在那邊都習慣嗎？」
「都好。」莊凡心轉動眼珠，「奶奶呢？」
「散步去了。」莊顯煬眼尖，「你拿著紙筆幹什麼？」
莊凡心打開筆記本：「爸，我最近想煲湯喝，你多教我幾種。」
他認真記下食譜。莊顯煬說完，趙見秋詢問：「一月份結束就快過年了，春節放幾天假？」
莊凡心也不清楚，人事部還沒給通知。「回來前說一聲，我和你爸去機場接你。」趙見秋道，「從倫敦直接就走了，想你了兒子。」
「我也想你們。」莊凡心岔開這話，「才一月不著急。明早我去看望裴教授，你們忙去吧，我睡覺了。」
後半夜烏雲浮動，蓋住了天邊月和夜裡星，下起雪來。假期的第三天，雪花紛揚不休，給這座城市鍍一層濃厚的銀白色。
顧拙言那晚吹了雪前風，又忘記關窗，感冒了，節後上班開會時燒起來，在合同上籤的名都有點發飄。
莊凡心倒是精神，沒見過如此排場的雪景，在silhouette門口拍了好幾張照片。拍完碰上溫麟，他嘲笑道：「開跑車還這麼慢。」
溫麟說：「路太滑，還不如騎電動車快呢。」他慣常的早晨犯困，今日卻興奮起來，「總監，今兒上午做生產監控，能看見所有設計成品了。」
一月份，審核本年的春裝，沒問題的話開始正規生產，然後投入各大商店進入市場。莊凡心到設計部，等設計師，面料師，打樣師陸續來齊，進行今天的一控。
莊凡心脫掉外套便開工，一伙人聚在最寬敞的工作間，四包貨，每一件都要認真把控質量。沒問題的直接安排生產出貨，存在問題的當即作監控報告。
大部分質量合格，但有一批出現嚴重的瑕疵。莊凡心撂了檢測單，左右手各拎一條連
衣裙，說：「為什麼印花的和黑色的都是縐綢？我簽字的設計書，黑色這一款要用縐緞。」
近百款，每一件的款式用料他都爛熟於心。眾人鴉雀無聲，莊凡心道：「這關節出現面料錯誤，廠子積壓的縐綢怎麼處理？又從哪找時間訂縐緞？」
他掃一圈，看著林設計，問：「這款是你負責的？」
林設計答：「是我負責的，但是我也不清楚怎麼回事……」
莊凡心對主管說：「把所有報告拿過來查。」審改過五次的設計書，面料檢測報告，發給工廠的訂貨單，每一環都不能漏。補救的辦法要想，該負責的人也不能推脫。
查來查去，留檔的文件皆無問題，莊凡心打給工廠負責人，一問，對方說林設計同意了的。
翻出半月前的聊天記錄，工廠的頭兒曾聯繫過林設計，直言縐綢多麼好，今年價格也合適，而林設計確實是應了。沒往上報，工廠直接換了料子。
莊凡心問：「你有什麼權利擅作主張？」
林設計啞然：「對不起總監，我當時太忙了，沒仔細看，就稀里糊塗回復了。」
莊凡心像是什麼都記得：「你那天曠班一下午，忙什麼？忙的是私事兒，現在要讓公事兒為你買單？」
一控出現大問題，莊凡心沒發火，但輕聲詰問更有種山雨欲來的氛圍，他提溜著兩條裙子回辦公室，摔桌上，開始和工廠的人一通通打電話。
口乾舌燥之際，林設計端茶進來，莊凡心連眼神都不給，直接道：「你那工廠在福建，十有八/九要跑一趟，做準備吧。」
林設計說：「總監，我走不開。」
莊凡心蹙著眉：「福建太遠是麼？人事部挺近，辦辭職也挺方便的。」
林設計終於解釋，家中老人生病住院，剛完成手術。莊凡心撫一把前額，大家瞧著光彩照人，其實都是凡夫俗子，都有一本念不好的經。
「先出去吧。」他說。門關上，他靠著椅背旋轉半遭，望著窗外雪景想辦法，窗前的架子上放著保溫包，是昨天燉了六小時的湯水。
從兜里摸出打火機，莊凡心給顧拙言發消息：「給我個地址，今晚還你打火機。」
顧拙言剛喝了藥，不想被瞧見這副病態，回覆：「我不著急用，先在你那兒放著吧。」
莊凡心問：「湯喝完了麼，我還要拿湯盅。」
一股拒不掉的氣勢，顧拙言一邊咳嗽一邊發送了公寓的地址。他沒去公司，今天在家辦公，下午燒得厲害就昏昏沉沉地睡了。
莊凡心卻一口閒氣都沒喘，手機打到欠費，晚上加班到十點鐘才走。外面冰封雪飄，他小心翼翼地駕駛，循著導航到了中環置地。
停在道旁，莊凡心還沒吃飯，想去街對面的便利店買個麵包啃啃。剛熄火，林設計發來一條消息，得有幾百字，是對今天事故的道歉。
莊凡心沒看完，問：「家人怎麼樣？」
林設計回，在重症監護，還沒醒。莊凡心囑咐句「好好照顧」，已無啃麵包的胃口，下車走向便利店，同時按下顧拙言的號碼。
「拙言？」他說，「我在正門外的街上，你下來吧。」
顧拙言回：「好，五分鐘。」
穿上羽絨服，顧拙言拎著湯盅出門，在家窩了一整天，高燒漸退，希望不會被莊凡心瞧出來生病。
溜達出大門，望見路邊的未熄火的車，他走過去，俯身從副駕窺探的時候愣住了。駕駛位上，莊凡心仰頸枕著椅背，手肘搭在車窗上，指尖夾著一支冒火星的香菸。
抬起小臂，莊凡心含住菸嘴輕吸一口，對窗外呼出去，兩瓣唇仍微微張著。他晃見了人影，扭頭沖顧拙言一笑，傾身幫對方推開車門。
顧拙言坐進來：「怎麼還抽上了？」
莊凡心撣落菸灰：「你不是說解乏麼，想試試。」他遞上那隻打火機，連上在便利店剛買的一盒煙，「都給你吧。」
顧拙言問：「累著了？」
「嗯，加班。」莊凡心沒細說。不過他真的很累，以至於不敢扭臉直視，怕顧拙言發覺他眼中的疲倦。但神思很敏捷，反問道：「鼻音這麼重，感冒了？」
顧拙言也不細說：「沒事兒。」
莊凡心似是埋怨對方粗心：「還叮囑我別感冒，自己先病了。」終究關心更多，他扭頭端詳顧拙言的模樣，「臉有點紅，發燒了？去醫院沒有？」
顧拙言說：「吃藥了。」一提及醫院，忍不住想到那天，他回視莊凡心的眼睛，「你有沒有身體不舒服？」
莊凡心答：「我都好啊。」
襯著車廂內不太明的燈光，莊凡心和顧拙言沉默拉鋸，有的話沒問，卻像正在質問。許是心虛，又許是筋疲力竭，莊凡心率先鬆了精神，他喘口氣，將保溫包遞過去：「回家熱一熱，嘗嘗。」
顧拙言咽下一口空氣，接過下了車。
關上門，顧拙言拎著沉甸甸的湯往回走。他看得出來莊凡心心情不佳，疲憊以外還很頹喪，像是遇到什麼困難。他猜測，是否和去醫院那天有關係？
難道莊凡心真得了什麼病？
走出去一截，顧拙言掉頭返了回去，他停在副駕駛外面，俯身敲了敲車窗。待莊凡心看來，他道：「出什麼事兒了，跟我說。」
莊凡心抱著方向盤丟魂，這人總能察覺他的低落，當年他被籃球隊揍了，顧拙言說的就是這麼一句話。
可他已經不是當年的窩囊蛋了，他笑得很好看：「公司的事兒，我能處理好。」
顧拙言點點頭，卻還不走，機靈地轉換話鋒：「我不太好。」
莊凡心馬上問：「怎麼了？」
「頭暈。」顧拙言說，「把扶我回去。」
莊凡心抿著嘴不拆穿，哪是頭暈，明擺著不信他的說辭。熄火下車，他繞過車頭走到顧拙言的身邊，一把挽住那胳膊。
並行雪上，羽絨服摩擦得吱吱作響。
他們往回走，在縹緲的小雪花里。
莊凡心趁機觸碰顧拙言的手，他的手掌凍得冰冷，而顧拙言因為發燒變得灼熱。想起那天顧拙言掙開不讓他牽，便收回，卻始料未及，整隻手已經被包裹住。
「只給你暖到單元樓。」顧拙言說。
莊凡心繃著笑，低低應了聲「好」。